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PRÉFACE. 


ds avancé, dans un premier ouvrage, que la Re- 


ligion chrétienne me paroïssoit plus favorable qué 
le Paganisme au développement dés caractères, et 
au jeu des passions dans l'Epopée ; jai dit encore 
que le Merveilleux de cette religion pouvoit peut= 
être lutter contre le Merveilleux emprunté de la 
Mythologie : ce sont ces Opinions , plus ou moins 
combattues, que je cherche à appuyer par uñ 
exemple, 

Pour rendre le lectéur jage impartial de ce grand 
procès littéraire, il m'a semblé qu’il falloit chércher 
Un sujet qui renfermât dans un même cadré le tabléau 
des deux religions, la morale , les sacrifices, les 
pompes des deux cultes; un sujet où le langage dè 
la Genèse pôt se faire entendre auprès de celui de 
l'Odyssée ; où le Jupiter d'Homère vint se placer à 
côté du Jéhova de Milton sans blesser la piété, le 


Soût et la vraisemblance des mœurs. 
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Cette idée conçue, j'ai trouvé facilement l'époque 
historique de l'alliance des deux religions. 

La scène s'ouvre au moment de la persécution 
excitée par Dioclétien, vers la fin du troisième siècle. 
Le Christianisme n’étoit point encore la religion 
dominante de l'Empire romain, mais ses autels s’é- 
levoient auprès des autels des idoles. 

Les personnages sont pris dans les deux religions: 
je fais d’abord connoître ces personnages; le récit 
montre ensuite l’état du Christianisme dans le monde 
connu, à l’époque de l’action; le reste de lou- 
vrage développe cette action qui se rattache par la 
catastrophe au massacre général des Chrétiens. 

Je me suis peut-être laissé éblouir par le sujet : 
il m'a semblé fécond. On voit en effet, au premier 
coup d'œil, qu'il met à ma disposition l'antiquité 
profane et sacrée. En outre, j'ai tronvé moyen, par 
le récit et par le cours des événemens , d'amener la 
peinture des différentes provinces de l'Empire ro- 
main; j'ai conduit le lecteur chez les Francs et les 
Gaulois, au berceau de nos ancêtres. La Grèce, 
PItalie, la Judée, l'Egypte , Sparte, Athènes, 
Rome, Naples, Jérusalem, Memphis, les vallons 
de l’Arcadie, les déserts de la Thébaïde , sont les 


autres points de vue ou les perspectives du tableau. 
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Les personnages sont presque tous historiques. 

On sait quel monstre fut Galérius. J'ai fait Dioclé-— 

tien un peu meilleur et un peu plus grand qu'il ne 

le paroît dans les auteurs de son temps. En cela j'ai 

prouvé mon impartialité. J’ai rejeté tout l’odieux 
de la persécution sur Galérius et sur Hiéroclès. 


Lactance dit en propres mots : 

Deinde... ... in Hieroclem ex Vicario 
præsidem, qui auctor et consiliarius ad facien- 
dam persecutionem fuit (1). 

« ...... Hiéroclès qui fut l'instigateur et l'au- 


» teur de la persécution. » 


Tillemont, après avoir parlé du conseil où l'on mit 


en délibération la mort des Chrétiens, ajoute : 
« Dioclétien consentit à remettre la chose au con- 
seil, afin de se décharger de la haine de cette ré- 
solution sur ceux qui l’avoient conseillée. On ap- 
pela à cette délibération quelques officiers de jus + 
tice et de guerre, lesquels, soit par inclination 
propre , soit par complaisance , appuyèrent le 
sentiment de Galérius. Hiéroclès fut un des plus 


ardens à conseiller la persécution (2). » 


—— 


(1) De Mortib. Persec. cap. XVI. 
(2) Mém. Eccles., t. 5, pag. 20, édit. in-4°. Paris: 
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Ce gouverneur d'Alexandrie fit souffrir dès maux 
affreuxà l’ Eglise, selon le témoignage de toute l’his- 
toire. Hiéroclès étoit sophiste, et en imassacrant les 
Chrétiens, il publia contre éux ün ouvrage intitulé 
Philaleshés, où Ami de la vérité. Eusèbe (x) 
en a réfuté une partie dans un Traité qué nous avons 
encore; c’est aussi pour y répondre que Lactance 
a composé ses Institutions (2). Pearson (3) a 
cru que l’Hiéroclès, persécuteur des Chrétiens, 
étoit le même que l’auteur du Commentaire sur 
les vers dorés de Pythagore. Tillemont (4) sem- 
ble se ranger à lavis du savant évêque de Ches- 
ter ; et Jonsius (5), qui veut retrouver dans l'Hié- 
roclès de la Bibliothèque de Photius, l'Hiéroclès 
réfuté par Eusèbe (6), sert plutôt à confirmer qu’à 
détruire l'opinion de Pearson. Dacier qui, comme 
l'observe Boileau, veut toujours faire un såge de 


Tr 


(x) Eusebii Cæsariensis in Hieroclem liber cum Philos- 
trato editus. Paris, 1608. 

(2) Lact. , Inst. , lib. 5, cap. 2. 

(3) Dans ses prolégomènes sur les ouvriges d'Hiéro- 
clès, imprimés en 1673, tom. 2, pr. pag. 3, 19. 


> 


(4) Mém. Eccl., tom. 5, 2°. édit., in-4°. Paris, 1702. 
(5) De Sciptoribus historiæ philosophicæ. Francfurt. 
1659, lib, 3, cap. 18. 


(6) Pour soutenir son opinion, Jonsius est obligé de dire 
que cet Eusèbe n'est pas celui de Césarée. 
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l'écrivain qu'il traduit (1), combat le sentiment du 
savant Pearson ; mais lės raisons de Dacier sont foi- 
bles, et il est probable qu'Hiéroclès, persécuteur 
et auteur du PAilalerhès , est aussi l’auteur du Com- 
mentaire. 

D'abord vicaire des Préfets, Hiéroclès devint en- 
suite gouverneur de la Bithynie. Les Mènées (2), 
Saint Epiphañe (3) et les actes du martyre de Saint 
Edèse (4), prouvent qu'Hiéroclès fut aussi gouvér- 
neur de l'Egypte où il exerça de grandes crüautés. 

Fleury » Qui suit ici Lactance, en parlant d'Hié- 
roclès , parle encore d’un autre Süphiste qui écrivoit 
dans le même temps contre les Chrétiens ; voici le 
portrait qu’il fait de ce sophiste inconnu : 


« Dans le même temps que l’on abattoit l'Eglise 


de Nicomédie, il y eut deux auteurs qui publiè- 


rent des écrits contre la Religion chrétienne. L'un 
étoit philosophe de profession, mais dont les 
Mæurs étoient contraires à la doctrine : en public 
il commandoit la modération, la frugalité, la 
Sd it NES en id, 


(1) Bolæana. 


(2) Menæa magna græcorum 


———— mt 


z » Pag. 177. Venet, 1525. 
: (3) Epiphanii panarium 
tæ, 1622, 


(4) De Martyr. Palæst. , Cap. 4, Euseb. 
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pauvreté, mais il aimoit l'argent, le plaisir et la 
dépense, et faisoit meilleure chère chez lui qu'au 
palais : tous ses vices se couvroient par l’exté- 
rieur de ses cheveux et de son manteau. . . ... Il 
publia trois livres contre la Religion chrétienne. 
Il disoit d’abord qu'il étoit du devoir d'un philo- 
sophe de remédier aux erreurs des hommes. . . "a 
qu'il vouloit montrer la lumière de la sagesse à 
ceux qui ne la voyoient pas, et les guérir de cette 
obstination qui les faisoit souffrir inutilement tant 


de tourmens. Afin que l’on ne doutit pas du 


motif qui l’excitoit , il s’étendoit sur les louanges 


des princes, relevoit leur piété et leur sagesse qui 

se signaloient même dans la défense de la religion, 

en réprimant une superstition impie et pué— 
rile (1). » 

La lâcheté de ce sophiste qui attaquoit les Chré- 
tiens tandis qu’ils étoient sous le fer du bourreau, 
révolta les Païens même, et il ne reçut pas des 
Empereurs la récompense qu’il en attendoit (2). 

Ce caractère, tracé par Lactance, prouve que je 
mai donné à Hiéroclès que les mœurs de son temps. 

{1) Hist. Ecclés. , liy. 8. tom. II, pag. 420, édit, in-8°- 


Paris, 1717. 
(2) Lact., Inst., lib, 5, cap. 4, pag. 470. 
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Hiéroclès étoit lui-même sophiste , écrivain, orateur 
et persécuteur : 

« L'autre auteur, dit Fleury, étoit du nombre 
des juges, et un de ceux qui avoient conseillé la 
persécution. On croit que c’étoit Hiéroclès, né en 
une petite ville de Carie, et depuis gouverneur 
d'Alexandrie. Il écrivit deux livres qu'il intitula 
Philalethès, c’est-à-dire, Ami de la vérité, et 
adressa son discours aux Chrétiens mêmes , pour 
ne pas paroître les attaquer , mais leur donner de 
salutaires conseils. Il s’efforçoit de montrer de la 
contradiction dans les Ecritures Saintes, et en 
paroïssoit si bien instruit, qu’il sembloit avoir 
été Chrétien (1). » 

Je mài donc point calomnié Hiéroclès. Je res- 
pecte et honore la vraie philosophie. On pourra 
même observer que le mot de philosophe et de 
philosophie n’est pas une seule fois pris en mauvaise 
part dans mon ouvrage. Tout homme dont la con- 
duite est noble, les sentimens élevés et généreux, 
qui ne descend jamais à des bassesses, qui garde au 
fond du cœur une légitime indépendance , me semble 
respectable, quelles que soient d’ailleurs ses opi- 
RE  , .. 


(1) Hist. Ecclésigst, Liv. VII- Tom. IL. in-8°. 
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nións. Mais les sophistes de tous les pays et de tous 


les temps sont dignes de mépris, parcé qu’en abu- 
sant dés meilleures choses, ils font prendre en hor- 
reur ce qu'il y a de plus šåcré parmi lés hommes. 
Je viens âux anächronismes. Les plus grands hom- 
RE a 
mes qué l'Eglise ait produits, ont presque tous paru 


entre la fin du troisième siècle et le commencement 


du quatrième. Pour faire pässer ces illustres person= 


nages sousles yeux du lecteur , j'ai été obligé de pres- 
sér un peu les tèmps; mais ces personnages , la plu- 
part placés où même simplement nommés dans le 
récit, ne jouént point de rôles importans ; ils sont 
purement épisodiques, et ne tiennent presque pointà 
l’action; ils ne sont là que pour rappeler de beaux 
noms, et révéiller de nobles souvenirs. Je crois que 
les lecteurs neseront pas fâchés de rencontrer à Rome, 
Saint Jérôme et Saint Augustin, de les voir, empor- 
tés par l’ardeur de la jeunesse, tomber dans ces 
fautes qu’ils ont pleurées si long-temps, ét qu’ils ont 
peintes avec tant d'éloquence. Après tout, entre la 
mort de Dioclétien et la naïssancé de Saint Jérôme, 
il ny a que vingt-huit ans. D'ailleurs, en faisant 
parler et agir Saint Jérôme et Saint Augustin, j'ai 


toujours peint fidèlement les mœurs historiques. 188 


deux grands hommes parlent et agissent dans les 
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Martyrs, comme ils ont parlé et comme ils ont agi, 
peu d'années après, dans les mêmes lieux et dans 
des circonstances semblables, 

Je ne sais si je dois rappeler ici l’anachronisme 
de Pharamond et de ses fils. On voit par Sidoine 
Apollinaire, par Grégoire de Tours, par Epitome 
de l’histoire des Francs, attribué à Frédégaire, par 
les Antiquités de Monfaucon, qu’il y a eu plusieurs 
Pharamond , plusieurs Clodion, plusieurs Mérovée. 
Les rois Francs dont j'ai parlé ne seront donc pas, 
si l’on veut, ceux que nous connoissons sous ces 
noms, mais d’autres rois, leurs ancêtres, 

J'ai placé la scène à Rome, et non pas à Nico- 
médie, séjour habituel de Dioclétien, Un lecteur 
moderne ne se représente guères un Empereur ro- 
main autre part qu'à Rome: il y a des choses que 
l'imagination ne peut séparer. Racine a observé, 
ayec raison, dans là préface d’Andromaque, qu'on 
ne sauroit donner un fils étranger à la veuve d'Hec- 
tor. Au reste, l'exemple de Virgile, de Fénélon et 
de Voltaire me servira d’excuse et d'autorité auprès 
de ceux qui blâmeroient ces anachronismes. 

On m'avoit engagé à mettre des notes à mon ou- 
vrage : peu de livres en effet en seroient plus sus- 


Ceptibles, J'ai trouvé dans les auteurs que j'ai con- 
$ 
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sultés des choses généralement inconnues et dont j'ai 
fait mon profit. Le lecteur qui ignore les sources, 
pourroit prendre ces choses extraordinaires pour des 
visions de l’auteur : c’est ce qui mest déjà arrivé au 
sujet d’Atala. 

Voici quelques exemples de ces faits singuliers. 

En ouvrant le sixième livre des Martyrs , on lit : 

« La France est une contrée sauvage et couverte 
de forêts, qui commence au-delà du Rhin, ete. » 

Je m'appuie ici de l'autorité de Saint Jérôme dans 
la vie de Saint Hilarion. J’ai de plus la carte de Peu- 
tinger (1),et je crois même qu Ammien Marcellin 
donne le nom de France au pays des Francs. 

Je fais mourir les deux Décius en combattant 
contre les Francs : ce n’est pas l'opinion commune ; 
mais je suis la Chronique d'Alexandrie (2). 

Dans un autre endroit, je parle du port de Nîmes. 
J'adopte, alors pour un moment, l'opinion de ceux 


qui croient que la Tour-Magne étoit un phare." 


Peur le cercueil d'Alexandre, on peut consulter 


Quint-Curce, Strabon, Diodore de Sicile, etc. La 


couleur des yeux des Francs, la peinture verte dont 


(1) Peutingeriana tabula itineraria. Vienne. 1753. in-fol: 


(2) Chronicon Paschale. Parisiis. 1688, in-fol. 
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les Lombards couvroient leurs joues, sont des faits 
puisés dans les lettres et dans les poésiesde Sidoine. 

Pourla description des fêtes romaines, les prostitu- 
tions publiques , le luxe de l’amphithéâtre, les cinq 
cents lions, l’eau safranée, elc., on peut lire Cicé- 
ron, Suétone, Tacite, Florus; les écrivains de l His- 
toire Auguste sont remplis de ces détails. 

Quant aux curiosités géographiques touchant les 
Gaules, la Grèce, la Syrie, l'Egypte, elles sont 
tirées de Jules-César, de Diodore de Sicile, de 
Pline, de Strabon, de Pausanias, de l’'anonyme de 
Ravenne , de Pomponius Mela , de la collection des 
Panégyristes, de Libanius dans son discours à Cons- 
tanlin, et dans son livre intitulé Basilicus, de Sidoine 
Apollinaire, enfin de mes propres voyages. 

Pour les mæurs des Francs, des Gaulois, et des 
autres Barbares, j'ai lu avec attention, outre les 


k, 5 808 | S 
uteurs déjà cités, la Chronique d'Idace, Priscus 


Panitè z 
ites ( Fragmens sur les ambassades), Julien 


A À - 
( première Oraison et le Livre des César J5 
Agathias et Pr 


Ocope sur les armes des Francs 3 


ETR aA ? À 
égoire de Tours, et les Chroniques, Salvien, 


Orose, le Vénérable Bede, 
S 


Isidore de Séville , 
axo Grammaticus, l'Edda, l'Introduction à l'his- 


toire de Charles-Quint, les Remarques de Blair 
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sur Ossian, Pelloutier, Histoire des Celtes, divers 
articles de Ducange, Joinville, et Froissard. 

Les mœurs des Chrétiens primitifs, la formule 
des Actes des martyrs, les différentes cérémonies , 
la description des Eglises , sont tirées d'Eusébe , de 
Socrate, de Sozomène, de Lactance, des Apolo- 
gistes, des Actes des martyrs, de tous les Pères, de 
Tillemont et de Fleury. 

Je prie donc le lecteur, quand il rencontrera 
quelque chose qui Farrête , de vouloir bien suppo- 
ser que cette chose n’est pas de mon invention, et 
que je n’ai eu d'autre vue que de rappeler un trait 
de mœurs curieux, un monument remarquable, un 
fait ignoré. Quelquefois aussi, en peignant un per- 
sonnage de l’époque que j'ai choisie, j'ai fait entrer 
dans ma peinture, un mot, une pensée, tirés des 
écrits de ce même personnage : non que ce mot et 
cette pensée fussent dignes d’être cités comme un 
modèle de beauté ou de goût, mais parce qu'ils 
fixent les temps et les caractères. Tout cela auroit pu 
sans doute servir de matière à des notes. Mais avant 
de grossir les volumes, il faut d’abord savoir si mon 
livre sera lu , et si le public ne le trouvera pas déjà 
trop long. 


3 kanna 
J'ai commencé les Martyrs à Rome, dès Pannée 
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1802, quelques mois après la publication du Génie 
du Christianisme. Depuis cette époque, je wai pas 
cessé d'y travailler. Les dépouillemens que j'ai faits 
de divers auteurs , sont siconsidérables, que pour les 
seuls livres des Francs et des Gaules, jai ras- 
semblé les matériaux de deux gros volumes. J’ai 
consulté des amis de goûts différens , et de 
différens principes en littérature. Enfin, non 
content de toutes ces études » de tous ces: sa- 
crifices, de tous ces scrupules, je me suis em- 
barqué , et j'ai été voir les sites que je voulois 
peindre. Quand mon ouvrage n’auroit d’ailleurs 
aucun autre mérite, il auroit du moins l'intérêt d’un 
voyage fait aux lieux les plus fameux de l’histoire. 
J'ai commencé mes courses aux ruines de Sparte „et 
je ne les ai finies qu'aux débris de Carthage, en pas- 
sant par Argos, Corinthe, Athènes, Constanti- 


nople, Jérusalem et Memphis. Ainsi, en lisant 


les descriptions qui se trouvent dans Zes Martyrs, le 
lecteur peut êtr 


e assuré que ce sont des portraits 
ressemblans , et non des descriptions vagues et ambi- 
tieuses. Quelques-unes de ces descriptions sont même 
tout-à-fait nouvelles : aucun voyageur moderne, du 
moins que je sache (1), n’a donné le tableau de la 


(1) Coronelli 


Pellegrin , la Guilletière, et plusieurs auteurs 


b 
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Messénie, d'une partie de l’ Arcadie, et de la vallée 
de la Laconie. Chandler, Wheler, Spon, le Roy, 
M. de Choiseul, n’ont point visité Sparte; M. Fau- 
vel, et quelques Anglais, ont dernièrement pénétré 
jusqu’à cette ville célèbre , mais ils n’ont point en 
core publié le résultat de leurs travaux. La peinture 
de Jérusalem et de la mer Morte est également fidèle. 
L'Eglise du Saint-Sépulr , la Voie douloureuse 
( Via dolorosa), sont telles que je les représente: 
Le fruit que mon héroïne cueille au bora d> la mer 
Morte, et dont on a nié l'existence, se trouve par- 
tout à deux ou trois lieues au midi de Jéricho; 
l'arbre qui le porteest une espèce de citronnier: 
j'ai moi-même apporté plusieurs de ces fruits en 
France (2). 


Voilà ce que j'ai fait pour rendre les Martyrs 


un peu moins indignes de l'attention publique. 


po 
vénitiens ont parlé de Lacédémone , mais de la manière la 
plus vague et la moins satisfaisante. M. de Poucqueville , 
excellent pour tout ce qu'il a vu, paroit avoir été trompé 
sur Mistra qui n’est point Sparte. Mistra est bâtie à deux lieues 
de l'Eurotas, sur une croupe du Taygète. Les ruines de 
Sparte se trouvent à un village appelé Magoula- 

(2) Ce voyage uniquement entrépris pour-voir et peindre 
les lieux où je voulois placer la scène des Martyrs, m'ané- 


cessairement fourni une foule d'observations étrangères à 
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Heureux si le souffle poétique qui anime les ruines 
d'Athènes et de Jérusalem se fait sentir dans mon 
ouvrage! Je m'ai point parlé de mes études et de 
mes voyages par une vaine ostentation, mais pour 
montrer la juste défiance que j'ai de mes talens, et 
les soins que je prends d'y suppléer par tous les 
moyens qui sont em me-disposition : on doit voir 
aussi dans ces travaux mon respect pour le public, 
et l'impoyignce que j'attache à tout ce qui concerne 


de près ou de loin les intérêts de la Religion. 


Il ne me reste plus qu’à parler du genre de cet 
ouvrage. Je ne prendrai aucun parti dans une ques- 


tion si long-temps débattue; je me contenterai de 


rapporter les autorités. 
On demande s'il peut y avoir des poëmes en 
So SO EC UE 


mon sujet; j'ai recueilli des faits importans sur la géographie 
de la Grèce, sur l'emplacement de Sparte, sur Argos, 
Mycènes + Corinthe, Athènes , etc. Pergame , dans la My- 
sie, Jérusalem, la mer Morte, FEgypte, Carthage, dont 
les ruines sont beaucoup plus curieuses qu'on ne lecroitgéné- 
ralement, occupent une partie considérable de mon journal. 
Ce journal, dépouillé des descriptions qui se trouvent dans 
des Martyrs, pourroit encore avoir quelque intérêt. Je le 
publierai peut-être un jour sous le titre d'{inéraire de 
Paris à Jérusalem et de Jérusalem à Paris , en passant par la 


Grèce, et revenant par l'Egypte , la Barbarie et l'Espagne. 
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j j ; 
prose ? Question qui au fond pourroit bien n'être 


qu'une dispute de mots. 


Aristote, dont les jugemens sont des lois , dit po= 


sitivement que l'épopée peut être écrite ez prose on 
en vers : 

H dé E‘œoæoiæ puovor rofs asyo acte, Ñ rote Hérpu (1). 
Et ce qu’il y a de remarquable, c'est qu’il donne au 
vers homérique, ou vers simple, un nom qui le 
rapproche de la prose, Jrouerpre , comme il dit de 
la prose poétique, „rao A0y05. 

Denys d'Halicarnasse, dont l'autorité est égale- 
ment respectée, dit : 

« Il est possible quun discours en prose res- 
» semble à un beau poëme ou à de doux vers: un 
» poëme et des chants lyriques peuvent ressembler 
» à une prose oratoire : » 

Te ypdeeres akis d jtrpos biie x@NS moiiuart Ñ ini, ral 
ras monpa yeñ pinos meZ tEn rari œeparhñeir, (2). 

Le même auteur cite des vers charmans de Simo- 
nide , sur Danaé, etil ajoute : 

« Ces vers paroissent tout-à-fait semblables à 


» une belle prose (3). » 


(x) Arist., Paris. 1645, in-8. de Art. Poct. , p. 2. 
(2) Dion. Halic., tom. IE, pag. 51, cap. 25. 
(3) Jd. p. Go, 
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Strabon confond de la même manière les vers et 
la prose (1). - 

Le siècle de Louis XIV, nourri de l'antiquité, 
paroît avoir adopté le même sentiment sur PE- 
popée en prose. Lorsque le Télémaque parut, on 
ne fit aucune difficulté de lui donner le nom de 
poëme. Il fut connu d’abord sous le titre des Aven- 
tures de Télémaque, ou suite du IV° Livre de 
l'Odyssée. Or, la suite d’un poëme ne peut être 
qu'un poëme. Boileau , qui d’ailleurs juge le Télé- 
maque avec une rigueur que la postérité n’a point 
sanctionnée, le compare à l'Odyssée et appelle Fé- 
nélon un poëte. 

« Il ya, dit-il, de l'agrément dans ce livre, 

et une imitation de l'Odyssée que j'approuve 

fort. L'avidité avec laquelle on le lit fait bien 
voir que si l’on traduisoit Homère en beaux 
mots, il feroit l'effet qu'il doit faire et qu'il a tou- 
jouit: . . : . .: sise > Le 

Mentor du Télémaque dit de fort bonnes choses 
» quoique un peu hardies, et enfin M. de Cam- 
» brai me paroît beaucoup meilleur poëte que théo- 


» logien (2). » 

O COO 
(x) Strab., lib. 1, p. 12, fol. 1597. 
(2) Lettres de Boileau et de Brossette, tom. I, pag. 46. 
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Dix-huit mois après la mort de Fénélon, Louis 
de Sacy donnant son approbation à une édition du 
Télémaque, appelle cet ouvrage un poëme épique 
guoiqu'en prose. 

Ramsay lui donne le même nom. 

L'abbé de Chanterac, cet intime ami de Fénélon, 
écrivant au cardinal Gabrieli , s'exprime de la sorte : 

« Notre prélat avoit autrefois composé cet ou- 


vrage ( le Télémaque ) en suivant le même plan 


qu'Homère dans son Iliade et son Odyssée, ou 


Virgile dans son Enéide. Ce livre pourroit être 


regardé comme un poëme : il n’y manque que le 
rhythme. L’auteur avoit voulu lui donner lecharme 
et l'harmonie du style poétique (1). » 

Enfin, écoutons Fénélon lui-même : 

« Pour Télémaque, c’est une narration fabuleuse 
en forme de poëme héroïque , comme ceux d'Ho- 
mère et de Virgile (2). » 


Voilà qui est formel (3). 


(1) Hist. de Fénél., par M. de Bausset , tom. H, p. 194. 

(2) Jd., pag. 196, Manuscrits de Fénélon. 

(3) A ces autorités, je joindrai ici celle de Blair: elle 
n'est pas sans appel pour des Français, mais elle constate 
l'opinion des étrangers sur le Télémaque ; elle est d'un 


très-grand poids dans tout ce qui concerne la littérature an- 
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Faydit (1) et Gueudeville (2) furent les premiers 
critiques qui contestèrent au Félémaque le titre de 
poëme contre l'autorité d’Aristote et de leur siècle : 
c’est un fait assez singulier. Depuis cette époque, Vol- 
taire et La Harpe ont déclaré qu'il m'y avoit point 
de poëme en prose : ils étoient fatigués et dégoûtés 
par les imitations que l’on avoit faites du Télémaque. 


Mais cela est-il bien juste ? Parce qu’on fait tous les 


cienne; et enfin le docteur Blair est de tous les critiques 
glais celui qui se rapproche le plus de notre goût et de 
nos jugemens littéraires. 

In reviewing the Epic Poets , it were unjust to make no 
mention of the amiable author of the Adventures of Tele- 
machus. His work, though not composed in Verse, is 
justiy entitled to be held a Poem. The measured poetical 
Prose , in which it is written, is remarkably harmonious ; 
and gives the Style nearly as much elevation as the French 
language is capable of supporting , even in regular Verse. 

« En passant en revue les poëtes épiques , il seroit injuste 

de ne pas faire mention de l'aimable auteur des Aven- 
tures de Télémaque. Quoique son ouvrage ne soit pas 
composé en vers, on peut, à juste titre, le regarder 
comme un poëme. La prose poétique et mesurée du Télé- 
maque, est singulièrement harmonieuse, et elle donne 
au style presqu'autant d'élévation que la langue française 
peut en supporter, même en vers. * » 

(1) La Télémacomavie. 


(2) Critique générale du Télémaque. 


* Lect, on Rhet. By. H. Blair.-tom, 3, p- 276. 
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jours de mauvais vers, faut-il condamner tous les 


vers? Et n'y a-t-il pas des épopées en vers, d'un 
ennui mortel ? ‘ 

Si le Télémaque n’est pas un poëme, que sera- 
t-il? Un roman? Certainement le Télémaque diffère 
encore plus du roman que du poëme, dans le sens 
où nous entendons aujourd’hui ces deux mots. 

Voilà l’état de la question : je laisse la décision 
aux habiles. Je passerai si l’on veut condammation 
sur le genre de mon ouvrage ; je répéterai volontiers 
ce que j'ai dit dans la préface d'Atala : vingt beaux 
vers d'Homère, de Virgile ou de Racine, seront 
toujours incomparablement au-dessus de la plus belle 
prose du monde. Après cela, je prie les poëtes de 
me pardonner d’avoir invoqué les filles de Mé- 
moire, pour m'aider à chanter les Martyrs. Platon, 
cité par Plutarque , dit qu'il emprunte le nombre à 
la poésie, comme un char pour s'envoler au ciel : 
j'aurois bien voulu monter aussi sur ce char, mais 
j'ai peur que la Divinité qui m'inspire ne soit une de 
cu Muses inconnues sur l’Hélicon, qui n’ont point 
d'ailes, et qui vont à pied, comme dit Horace : 
Musa pedestris, 


SOMMAIRE DU LIVRE PREMIER. 


INVOCATION aux deux Muses, la Muse sainte et 
la Muse profane. Exposition. Dioc létien tient les 
rênes de l'Empire romain. Sous le gouvernement 
de ce prince, les temples du vrai Dieu commencent 
à disputer l'encens aux temples des idoles. L'Enfer, 
se prépare à livrer un dernier combat pour renver— 
ser les autels du Fils de l'Homme. L'Eternel permet 
aux Démons de persécuter l Eglise , afin d’éprouver 
les Fidèles ; mais les Fidèles sortiront triomphans de 
cette épreuve, l’étendard du salut sera placé sur le 
trône de l'univers ; le monde devra cette victoire à 
deux victimes que Dieu a choisies pour racheter les 
Chrétiens et les Gentils. Quelles sont ces victimes ? 
Apostrophe à la Muse qui les va faire connoître. 
Famille d'Homère. Démodocus, dernier descendant 
des Homérides, est nommé prêtre d'Homère au tem- 

le de ce poëte , sur le mont Ithome , en Messénie. 
Description de la Messénie. Démodocus consacre 
au culte des Muses sa fille unique, Cymodocée, 
afin de la dérober aux poursuites d'Hiéroclès pro- 
consul d’Achaïe, et favori de Galérius. Education 
de Cymodocée. Mœurs homériques. Cymodocée va 
seule avec sa nourrice à la fête de Diane-Limnatide : 
elle s’égare la nuit en revenant de cette fête; elle 
rencontre un jeune homme endormi au bord d’une 
fontaine. Etonnement de Cymodocée. Ce jeune 
homme se nomme Eudore, il est fils de Lasthénès; 
il reconduit Cymodocée chez Démodocus. Joie du 
vieux prêtre d'Homère en revoyant sa fille. Il lui 
fait la généalogie de la famille d'Eudore ; cette fa- 
mille est une des plus nobles et des plus riches de 
l'Arcadie; Eudore, célèbre dans les armées, est 
l'ami du prince Constantin, fils de Constance. 
Démodocus part avec sa fille pour aller offrir des pré- 
sens à Eudore, et remercier la famille de Lasthénes, 


LES MARTYRS, 


OÙ 
LE TRIOMPHE 
DE LA RELIGION CHRÉTIENNE. 
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Je veux raconter les combats des Chré- 
tiens , et la victoire que les Fidèles rempor- 
tèrent sur les Esprits de l’'Abime, par les 
efforts glorieux de deux époux martyrs. 
Muse céleste, vous qui inspirâtes le poëte 
de Sorrente et l'aveugle d'Albion , vous qui 
placez votre trône solitaire sur le Thabor, 
Vous qui vous plaisez aux pensées sévères, 
aux méditations graves et sublimes, j'implore 


a présent votre secours. Enseignez- moi sur 
A 2 
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la harpe de David les chants que je dois 
faire entendre; donnez sur-tout à mes yeux 
quelques-unes de ces larmes que Jérémie 
versoit sur les malheurs de Sion : je vais 
dire les douleurs de l'Eglise persécutée ! 

Et toi, vierge du Pinde, fille ingénieuse 
de la Grèce, descends à ton tour du sommet 
de l'Hélicon: je ne rejetterai point les guir- 
landes de fleurs dont tu couvres lestombeaux ; 
ô riante divinité de la Fable , toi qui mas pu 
faire de la mort-et du malheur même une 
chose sérieuse ! Viens, Muse des mensonges, 
viens lutter avec la Muse des vérités. Jadis 
on lui fit souffrir en ton nom des maux cruels: 
orne aujourd'hui son triomphe par ta dé- 
faite, et confesse qu'elle étoit plus digne que 
toi de régner sur la lyre. 

Neuf fois l'Eglise de Jésus-Christ avoit vu 
les Esprits de l’ Abime conjurés contre elle; 
neuf fois ce vaisseau, qni ne doit point pé- 
rir, étoit échappé au naufrage. La terre 
reposoit en paix. Dioclétien tenoit dans ses 
mains habiles le sceptre du monde. Sous la 
protection de ce grand price , les Chrétiens 
jouissoient d’une tranquillité qu'ils n’avoient 
point connue jusqu'alors. Les autels du vrai 
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Dieu commençoient à disputer l'encens aux 
autels des idoles; le troupean des Fidèles 
augmentoit chaque jour; les honneurs, les 
richesses et la gloire n’étoient plus le seul 
partage des adorateurs de Jupiter : l'Enfer, 
menacé de perdre son empire , voulut inter- 
rompre le cours des victoires célestes. L’Eter- 
nel, qui voyoit les vertus des Chrétiens 
s’afloiblir dans la prospérité, permit aux 
Démons de susciter une persécution nou- 
velle; mais, par cette dernière et terrible 
épreuve, la Croix devoit étre enfin placée 
sur le trône de l'univers, et les temples 
des faux dieux alloient rentrer dans la 
poudre. 

Comment l'antique ennemi du genre hu- 
main fit-il servir à ses projets les passions 
des hommes, et sur-tout l'ambition et la- 
mour? Muses , daignez à présent m'en ins- 
truire. Mais auparavant , faites-moi connoître 
la vierge innocente, et le pénitent illustre, 
qui brillèrent dans ce jour de triomphe et de 
deuil : l’une fat choisie du ciel chez les ido- 
lâtres, l'autre, parmi le peuple fidèle , pont 


être les victimes expiatoires des Chrétiens 
et des Gentils. 


LES MARTYRS, 


Démodocus éloit le dernier descendant 
d'une de ces familles Homérides qui habi- 
toient autrefois l’île de Chio, et qui préten- 
doient tirer leur origine d'Homère. Ses pa- 
rens l’avoient uni , dans sa jeunesse, à la fille 
de Cléobule de Crète, Epicharis, la plus 
belle des vierges qui dansoient sur les gazons 
fleuris, au pied du mont Talée chéri de 
Mercure. Il avoit suivi son épouse à Gor- 
tynes , ville bâtie par le fils de Rhadamante, 
au bord du Léthé, non loin du platane qui 
couvrit les amours d'Europe et de Jupiter. 
Après que la lune ent éclairé neuf fois 
les antres sauvages des Dactyles, Epi- 
charis alla visiter ses troupeaux sur le mont 
Ida. Saisie tout à coup des douleurs mater- 
nelles, elle mit au jour la tendre Cymodo: 
cée , dans le bois sacré où les trois vieillards 
de Platon s’éloient assis pour discourir sur 
les lois : les Augures déclarèrent que la fille 
de Démodocus deviendroit célèbre par sa 
sagesse, 

Bientôt après, Epicharis perdit la douce 
lumière des cieux. Alors Démodocus ne vit 
plus les eaux du Léthé qu'avec douleur; 
toute sa consolation étoit de prendre sur 
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ses genoux le fruit unique de son hymen ; et 
de regarder ,avec un sourire mêlé de larmes, 
cet astre charmant qui lui rappeloit la beauté 
d'Epicharis. 

Or, dans ce temps-là , les habitans de la 
Messénie faisoient élever un temple à Ho- 
mère ; ils proposèrent à Démodocus d'en être 
le grand prêtre: Démodoeus accepta leur 
offre avec joie, content d'abandonner un 
séjour que la colère céleste lui avoit rendu 
insupportable. Il fit un sacrifice aux Mânes 
de son épouse , aux Fleuves més de Jupiter, 
aux Nymphes hospitalières de Ida, aux 
Divinitésprotectrices de Gortynes, et ilpartit 
avec sa fille, emportant ses Pénates et une 
petite statue d'Homère. 

Poussé par un vent favorable, son vaisseau 
découvre bientôt le promontoire du Ténare ; 
et, suivant les côtes d'Œtylos, de Thalames et 
de Leuctres, il vient jeter lancere à l'ombre 
du bois de Chærius. Les Messéniens, peuple 
instruit par le malheur, reçurent Démodocus 
comme le descendant d’un dieu. Ils le con- 
duisirent en triomphe au sanctuaire consacré 
à son divin aïeul. 


On y voyoit le Poëte représenté sous la 
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figure d'un grand fleuve où d’autres fleuves 
venoient remplir leurs urnes. Le temple do- 
minoit la ville d'Epaminondas; il étoit bâti 
dans un vieux bois d’olivier , sur: le mont 
Ithome, qui s'élève isolé, comme un vase 
d'azur , au milieu des champs de la Messénie, 
L'Oracle avoit ordonné de creuser les fon- 
demens de l'édifice, au même lieu qu Aris- 
iomène avoit choisi pour enterrer lurne d'ai- 
rain à laquelle le sort de sa patrie étoit 
attaché. La vue s’étendoit au loin sur des 
campagnes plantées de hauts cyprès, entre- 
coupées de collines, et arrosées par les flots 
de FAmphise, du Pamisus et du Balyra, où 
l'aveugle Thamyris laissa tomber sa lyre. Le 
laurier rose et l’arbuëte aimé de Junon bor- 
doient de toutes parts le lit des torrens et le 
cours des sources et des fontaines : souvent, 
au défaut de l'onde épuisée , ces buissons par- 
fumés dessinoïent dans les vallons comme des 
ruisseaux de fleurs, et remplaçoient la frai- 
cheur des eaux par celle: de l'ombre. Des 
cités, des monumens des arts, des ruines, 
se monfroient dispersés çà et là sur le tableau 
champâtre , Andanies témoin des pleurs de 
Mérope , Tricca qui vit naître Esculape, Gé- 
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rénie qui conserve le tombeau de Machaon, 
Phéres, où le prudent Ulysse reçut d'Iphi- 
tus lare fatal aux amans de Pénélope, et 
Stényclare retentissant des chants de Tyr- 
tée. Ce beau pays, jadis soumis au sceptre 
de l'antique Nélée , présentoit ainsi , du haut 
de l'Ithome et du péristyle du temple d'Ho- 
mère, une corbeille de verdure , de plus de 
huit cents stades de tour. Entre le couchant 
et le midi , la mer de Messénie formoit une 
brillante barrière; à l’orient et au septentrion , 
la chaîne du Taygète , les sommets du Lycée, 
et les montagnes de l'Etide, arrétoient les 


regards. Cet horizon, unique sur la terre; 
rappeloit le triple souvenir de la vie guer- 


rière , des mœurs pastorales, et des fêtes d'un 
peuple qui comptoit les malheurs de son 
histoire par les époques de ses plaisirs. 
Quinze ans s’étoient écoulés depuis la 
dédicace du temple. Démodoeus vivoit 
paisiblement retiré à Tantel d'Homère. Sa 
fille Cymodocée eroissoit sous ses yeux, 
comme un jeune olivier qu'un jardinier élève 
avec soin au bord d'une fontaine, et qui est 
Pamour de la terre et du ciel. Rien n'auroit 
troublé la joie de Démodoeus , s'il avoit pu 


HUE 


11! 
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trouver pour sa fille un époux qui l’eût trai- 
tée avec toute sorle d’égards, après l'avoir 
emmenée dans une maison pleine de richesses ; 
mais aucun gendre n’osoit se présenter, parce 
que Cymodocée avoit eu le malheur d'ins- 
pirer de l'amour à Hiéroclès, proconsul 
d’Achaïe, et favori de Galérius. Hiérociès 
avoit demandé Cymodocée pour épouse ; la 
jeune Messénienne avoit supplié son père 
de ne la point livrer à ce Romain impie, 
dont le seul regard la faisoit frémir. Démo- 
docus avoit aisément cédé aux prières de sa 
fille : il ne pouvoit confier le sort de Cymo- 


docée à un barbare soupçonné de plusieurs 
erimes, et qui , par des traitemens inhumains, 
avoit précipité une première épouse au tom- 
beau. 


Ce refus, en blessant l'orgueil du procon- 
sul, n'avoit fait qu'irriter sa passion : il avoit 
résolu d'employer pour saisir sa proie tous 
les moyens que donnent la puissance unie à’ 
la perversité. Démodocus , afin de dérober 
sa fille à l'amour d'Hiéroclès , l'avoit consa- 
crée aux Muses. Il l’instruisoit de tous les 
usages des sacrifices : il lui montroit à choisir 
la génisse sans tache, à couper le poil sur le 
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front des taureaux, à le jeter dans le feu, à 
répandre l'orge sacrée ; il lui apprenoit sur- 
tout à toucher la lyre, charme des infor- 
tunés mortels. Souvent assis avec cette fille 
chérie sur un rocher élevé, au bord de la 
mer , ils chantoient quelques morceaux choi- 
sis de l’Iliade et de l'Odyssée , la tendresse 
d'Andromaque , la sagesse de Pénélope , la 
modestie de Nausicaa; ils disoient les maux 
qui sont le partage des enfans de la terre, 
Agamemnon sacrifié par son épouse, Ulysse 
demandant l’aumêne à la porte de son palais; 
ils s'attendrissoient sur le sort de celui qui 
meurt loin de sa patrie, sans avoir revu la 
fumée de ses foyers paternels; et vous aussi, 
jeunes hommes, ils vous plaignoient , vous 
qui gardiez les troupeaux des rois vos pères, 
et qu'une occupation si innocente ne put sau- 
ver des terribles mains d'Achille ! 

Nourrie des plus beaux souvenirs de lan- 
tiquité dans la docte familiarité des Muses, 
Cymodocée développoit chaque jour de nou- 
veaux charmes, Démodocus, consommé dans 
la sagesse , cherchoit à tempérer cette éduca- 
tion toute divine, en inspirant à sa fille le 
goût d’une aimable simplicité. Il aimoit à la 
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voir quitter son luth , pour aller remplir une 
urne à la fontaine , ou laver les voiles du 
temple au courant d’un fleuve. Pendant les 
jours de l'hiver, lorsqu’adossée contre une 
colonne , elle tournoit ses fuseaux à la lueur 
d'une flamme éclatante, il lui disoit : 

« Cymodocée , j'ai cherché dès ton en- 
fance à t’'enrichir de vertus et de tous les 
dons des Muses, car il faut traiter notre 
ame à son arrivée dans notre corps , comme 
un céleste étranger que l'on reçoit avec des 
parfums et des couronnes. Mais , 6 fille d'Epi- 
charis, craignons l’exagération qui détruit 
le bon sens : prions Minerve de nous accorder 
la raison, qui produira dans notre naturel 
cette modération, sœur de la vérité, sans 
laquelle tout est mensonge. » 

Ainsi de belles images et de sages propos 
charmoient et instruisoient Cymodocée. Quel- 
que chose des Muses auxquelles ‘elle étoit 
consacrée , avoit passé sur son visage, dans 
sa voix et dans son cœur. Quand elle baissoit 
ses longues paupières dont l'ombre se dessi- 
noit sur la blancheur de ses joues, on eût 
cru voir la sérieuse Melpomène: mais quand 
elle levoit les yeux , vous l’eussiez prise pour 
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la riante Thalie. Ses cheveux noirs res- 
sembloient- à la fleur d’hyacinthe, et sa 
taille au palmier de Délos. Un jour elle étoit 
allée au loin cueillir le dictame avec son 
père. Pour découvrir cette plante précieuse, 
ils avoient suivi une biche blessée par un 
archer d'Œchalie; on les aperçut sur le som- 
met des montagnes : le bruit se répandit 
aussitôt que Nestor et la plus jeune de ses 
filles, la belle Polycaste, étoient apparus à 
des chasseurs, dans les bois de lIra, 

La fête de Diane-Limnatide approchoit, 
et l'on se préparoit à conduire la pompe 
accoutumée surles confins de la Messénie et 
de la Laconie. Cette pompe, cause funeste 
des guerres antiques de Lacédémone et de 
Messène, n'attiroit plus que de paisibles 
spectateurs. Cymodocée fut choisie des vieil- 
lards, pour conduire le chœur des jeunes 
filles qui devoient présenter les offrandes à 
la chaste sœur d’'Apollon. Dans la naïveté 
de sa joie, elle s’applaudissoit de ces hon- 
neurs, parce qu'ils rejaillissoient sur son 
père : pourvu qu'il entendit les louanges 
qu'on donnoit à sa fille, qu'il touchât les 
couronnes qu'elle avoit gagnées , il ne 
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demandoit pas d'autre gloire, ni d'autre 
bonheur. 

Démodocus , retenu par un sacrifice qu'un 
étranger étoit venu offrir à Homère, ne put 
accompagner sa fille à Limné. Elle se rendit 
seule à la fête avec sa nourrice Euryméduse, 
fille d'Alcymédon de Naxos; mais le vieil- 
lard étoit sans inquiétude, parce que le pro- 
consul d’Achaïe se trouvoit alors à Rome 
auprès de César-Galérius. Le temple de Diane 
s’élevoit à la vue du golfe de Messénie , 
sur une croupe du Taygète, au milieu d'un 
bois de pins, aux branches desquels les chas- 
seurs avoient suspendu la dépouille des bêtes 
sauvages. Les murs de l'édifice avoient reçu 
du temps cette couleur de feuilles séchées À 
que le voyageur observe encore aujourd'hui 
dans les ruines de Rome et d'Athènes. La 
statue de Diane, placée sur un autel au 
milieu du temple, étoit le chef - d'œuvre 
d'un sculpteur célèbre. Il avoit représenté 


la fille de Latone, debout, un pied en avant, 
saisissant de la main droite une flèche dans 
son carquois suspendu à ses épaules, tandis 
que la* biche Cérynide, aux cornes d'or et 
aux pieds d’airain, se réfugioit sous l'are 
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que la déesse tenoit dans sa main gauche 
abaissée. 

Au moment où la lune, au milieu de sa 
course, laissa tomber ses rayons sur le tem- 
ple, Cymodocée, à la tête de ses compagnes, 
égales en nombre aux Nymphes Océanies, 
entonna l'hymne à la Vierge Blanche. Une 
troupe de chasseurs répondoit à la voix des 
jeunes filles : 

« Formez, formez la danse légère ! Dou- 
blez, ramenez le chœur, le chœur sacré ! 
» Diane, souveraine des forêts, recevez 
les vœux que vous offrent des vierges 
choisies, des enfans chastes, instruits par 
les vers de la Sibylle. Vous naquîtes sous 
un palmier, dans la flottante Délos. Pour 
charmer les douleurs de Latone, des 
cygnes firent sept fois en chantant le tour 
de l'ile harmonieuse: ce fut en mémoire 
de leurs chants, que votre divin frère in- 
venta les sept cordes de la lyre. 

» Formez , formez la danse légère! Dou- 

blez , ramenez le chœur, le chœur sacré ! 

» Vous aimez les rives des fleuves, l'om- 

brage des bois, les forêts du Cragus ver- 

doyant, du frais Algide et du sombre Ery- 
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manthe. Diane qui portez l'are redoutable, 
Lune dont la tête est ornée du croissant, 
Hécate armée du serpent et du glaive, 
faites que la jeunesse ait des mœurs pures, 
la vieillesse du repos, et la race de Nestor 1 
des fils, des richesses et de la gloire! 
» Formez, formez la danse légère ! Dou- 
blez , ramenezle chœur , le chœur sacré! » 
Eu achevant cet hymne, les jeunes filles 
ôtèrent leurs couronnes de laurier et les sus- 
pendirent à l'autel de Diane, avec les arcs 
des chasseurs. Un cerf blanc fat immolé à 
la reine du silence. La foulese sépara, et 
Cymodocée , suivie de sa nourrice, prit un 
sentier qui la devoit conduire chez son père. 
C'étoit une de ces nuits dont les ombres 
transparentes semblent craindre de cacher le 
bean ciel de la Grèce : ce n'étoit point des 
ténébres, c'étoit seulement l'absence du jour. 
L'air étoit doux comme le lait et le miel, et 


l'on sen{oit à le respirer un charme inexpri- 


mable. Les sommets du Taygète, les promon- 
toires opposés de Colonides et d'Acritas, la 
mer de Messénie , brilloient de la plus tendre 
lumière ; une flotte ionienne baissoit ses voiles 
pour entrer au port de Coronée, comme une 


troupe 
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troupe de colombes passagères ploie ses ailes 
pour se reposer sur un rivage hospitalier ; 
Alcyon gémissoit doucement sur son nid, et 
le vent de la nuit apportoit à Cymodocée les 
parfums du dictame et la voix lointaine de 
Neptune ; assis dans la vallée, le berger con- 
temploit la lune au milieu du brillant cortége 
des étoiles, et il se réjouissoit dans son cœur. 

La jeune prêtresse des Muses s’avançoit 
en silence le long des montagnes. Ses yeux 


erroient avec ravissement sur ces retraites 
enchantées, où les anciens avoient placé le ber- 


ceau de Lycurgue et celüi de Jupiter, pour 
enseigner que la religion et les lois doivent 
marcher ensemble et wont qu'une même 
origine. Remplie d’une frayeur religieuse, 
chaque mouvement, chaque bruit devenoit 
pour elle un prodige : le vague murmure 
des mers étoit le sourd rugissement des lions 
de Cybèle descendue dans le bois d'Œchalie ; 
et les rares gémissemens du ramier étoient 
les sons du cor de Diane chassant sur les 
hauteurs de Thuria. 

Elle avance, et d’aimables souvenirs , en 
remplaçant ses craintes j viennent occuper sa 


mémoire : elle se rappelle les antiques tradi- 
TOME I. B 
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tions de l’île fameuse où elle reçut la lumière, 
le labyrinthe dont la danse des jeunes Cré- 
toises imitoit encore les détours , l’ingénieux 
Dédale , l'imprudent Icare, Idoménée et son 
fils, et sur-tont les deux sœurs infortunées, 
Phèdre et Ariadne. Tout à coup, elle s’aper- 
çoit qu’elle a perdu le sentier de la monta- 
gne, et qu'elle n’est plus suivie de sa nour- 
rice : elle pousse un cri qui se perd dans les 
airs; elle implore les dieux des forêts, les 
Napées, les Dryades ; ils ne répondent point 
à sa voix , et elle croit que ces divinités ab- 
sentes sont rassemblées dans les vallons du 
Ménale, où les Arcadiens leur offrent des 
sacrifices solennels. Cymodocée entendit de 
loin le bruit des eaux : aussitôt elle court se 
mettre sous la protection de la Naïade jus- 
qu'au retour de l'aurore. 

Une source d'eau vive, environnée de 
hauts peupliers, tomboit à grands flots d’une 
roche élevée; au-dessus de cette roche, on 
voyoitun autel dédié aux Nymphes , où les 
voyageurs offroient des vœux et des sacri- 
fices. Cymodocée alloit embrasser l'autel, et 
supplier la divinité de ce liew de calmer les 
inquiétudes de son père, lorsqu'elle aperçut 
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un jeune hoïnme qui dormoit appuyé contre 
un rocher. Sa tête inclinée sur sa poitrine, 
et penchée sur son épaule gauche, étoit un 
peu soutenue par le bois d’une lance; sa main, 
jetée négligemment sur cette lance , tenoit à 
peine la laisse d’un chien qui sembloit prêter 
l'oreille à quelque bruit; la lumière de l'astre 
de la nuit , passant entre les branches de deux 
cyprès, éclairoit le visage du chasseur : 
tel, un successeur d’Apelles a représenté le 
sommeil d'Endymion. La fille de Démo- 
docus crut en effet que ce jeune homme 
étoit l'amant de la reine des forêts : une 
plainte du Zéphyr lui parut être un soupir 
de la déesse, et elle prit un rayon fugitif 
de la lune dans le bocage pour le bord de 
la tunique blanche de Diane qui se retiroit. 
Epouvantée , craignant d’avoir troublé les 
mystères, Cymodocée tombe à genoux, et 
s'écrie : 


« Redoutable sœur d’Apollon, épargnez 


» une vierge imprudente ; ne la percez pas 
» de vos flèches! Mon père n'a qu’une fille, 
» et jamais ma mère, déja tombée sous vos 
» coups, ne fut orgueilleuse de ma nais- 
» sance! » ` 


B 2 
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A. ces cris, le chien aboie, le chasseur se 
réveille. Surpris de voir cette jeune fille à 
genoux , il se lève précipitamment. 

« Comment , dit Cymodocée confuse et 
toujours à genoux , est-ce que tu n'es pas le 
chasseur Endymion ? » 

« Et vous, dit le jeune homme non moins 
interdit, est-ceque vous n'êtes pas un Ange? » 

«Un Ange, reprit la fille de Démodocus ! `» 

Alors l'étranger , plein de trouble : 

« Femme , levez-vous, on ne doit se pros- 
terner que devant Dieu. » 

Après un moment de silence, la prêtresse 
des Muses dit au chasseur : 

« Si tu n’es pas un dieu caché sous la forme 
d’un mortel, tu es sans doute un étranger 
que les Satyres ont égaré comme moi dans 
les bois. Dans quel port est entré ton vais- 
seau? Vienstu de Tyr si célèbre par la 
richesse de ses marchands? Viens-tu de la 
charmante Corinthe où tes hôtes t’auront 
fait de riches présens ? Es-tu de ceux qui 
trafiquent sur les mers jusqu'aux colonnes 
d'Hercule ? Suis-tu le cruel Mars dans les 
combats; ou plutôt n’es-tu pas le fils d’un de 

ces mortels jadis décorés du sceptre, qui 
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régnoïient sur un pays fertile en troupeaux 
et chéri des dieux ? » 

L'étranger répondit : 

« I n’y a qu’un Dieu, maître de lunivers; 
et je ne suis qu'un homme plein de trouble 
et de foiblesse. Je m'appelle Eudore; je suis 
fils de Lasthénès. Je revenois de Thalames, 
je retournois chez mon père; la nuit m'a 
surpris : je me suis endormi au bord de 
cette fontaine. Mais vous, comment êtes- 
vous seule ici? Que le ciel vous conserve 
la pudeur, la plus belle des craintes après 
celle de Dieu! » 

Le langage de cet homme confondoit Cy- 
modocée. Elle sentoit devant lui un mélange 
d'amour et de respect , de confiance et de 
frayeur. La gravité de sa parole et la grâce 
de sa personne formoient à ses yeux un con- 
traste extraordinaire. Elle entrevoyoit comme 


une nouvelle espèce d'hommes, plus noble 
et plus sérieuse que celle qu'elle avoit con- 


nue jusqu'alors. Croyant augmenter l'intérêt 
qu’'Eudore paroissoit prendre à son malheur, 
elle lui dit: 


« Je suis fille d'Homère aux chants im- 
mortels. » 
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L'étranger se conienta de répliquer: 

« Je connois un plus beau livre que le 
sien. » 

Déconcertée par la brièveté de cette ré- 
ponse, Cymodocée dit en elle-même : 

« Ce jeune homme est de Sparte. » 

Puis elle raconta son histoire. Le fils de 
Lasthénès dit ; 

« Je vaisvous reconduirechez votre père. » 

Et il se mit à marcher devant elle. 

La fille de Démodocus le suivoit; on 
entendoit le frémissement de son haleine , 
car elle trembloit. Pour se rassurer un peu, 
elle essaya de parler: elle hasarda quelques 
mots sur les charmes de la Nuit sacrée, 
épouse de l'Erèbe, et mère des Hespérides 
et de l'Amour. Mais son guide l'interrompant : 

« Je ne vois que des astres qui racontent 
la gloire du Très-Haut. » 

Ces paroles jetèrent de nouveau la confu- 
sion dans le cœur de la prêtresse des Muses. 
Flle ne savoit plus que penser de cet in- 
connu, qu'elle avoit pris d’abord pour un 
Immortel. Etoit-ce un impie qui erroit la nuit 
sur la terre, haï des hommes, et poursuivi 
par les dieux ? Etoit-ce un pirate descendu 
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de quelque vaisseau pour ravir les enfans à 
leurs pères? Cymodocée commençoit à sentir 
une vive frayeur, qu'elle n'osoit toutefois 
laisser paroître. Son étonnement n'eut plus de 
borne, lorsqu'elle vit son guide s'incliner de- 
yant un esclave délaissé qu'ils trouvèrent au 
bord d'un chemin, l'appeler son frère, et lui 
donner son manteau pour couvrir $a nudité. 

« Etranger, dit la fille de Démodocus, tu 
as cru sans doute que cet esclave étoit quel- 
que dieu caché sous la figure d’un mendiant, 
pour éprouver le cœur des mortels? » 

« Non, répondit Eudore, j'ai cru que c'è- 
toit un homme. » 

Cependant un vent frais se leva du côté de 
lorient. L’aurore ne tarda pas à paroître. 
Bientôt sortant des montagnes de la Laconie, 
sans nuage et dans une simplicité magni- 
fique, le Soleil agile et rayonnant monta 
dans les cieux. A l'instant même, s’élançant 
d'un bois voisin, Euryméduse , les bras ou- 
verts , se précipite vers Cymodocée : 

« O ma fille, s'écrie-t-elle, quelle douleur 
tu m'as causée! J'ai rempli l'air de mes san- 
glots. J'ai cru que Pan tavoit enlevée. Ce 


dieu dangereux est toujours errant dans les 
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forêts; et, quand il a dansé avec le vieux 
Silène , rien ne peut égaler son audace. Com- 
ment aurois-je pu reparoitre sans tor devant 
mon cher maître! Hélas, j'étois encore dans 
ma première jeunesse , lorsque me jouant sur 
le rivage de Naxos, ma patrie, je fus tout à 
coup enlevée par une troupe de ces hommes 
qui parcourent l'empire de Téthys à main ar- 
mée, et qui font un riche butin! Ils me ven- 
dirent à un port de Crète, éloigné de Gor- 
tynes , de tout l'espace quun homme, en 
marchant avec vitesse, peut parcourir entre 
la troisième veille et le milieu du jour. Ton 
père étoit venu à Lébène, pour échanger des 
blés de Théodosie, contre des tapis de Milet. 
Il macheta des mains des pirates : le prix fut 
deux taureaux qui n’avoient point encore 
tracé les sillons de Cérès. Dans la suite, ayant 
reconnu ma fidélité , il me plaça aux portes 
de sa chambre nuptiale. Lorsque les cruelles 
Ilithyes eurent fermé les yeux d'Epicharis, 
Démodocus te remit entre mes bras , afin que 
je te servisse de mère. Que de peines ne m’as- 
tu point causées dans ton enfance! Je passois 
les nuils auprès de ton berceau , je te balan- 
çois sur mes genoux; tu ne voulois prendre 
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de nourriture que de ma main , et quand je 
te quittois un instant, tu poussois des cris. » 

En prononçant ces mots, Euryméduse 
serroit Cymodocée dans ses bras; et ses 
larmes mouilloient la terre. Cymodocée , 
attendrie par les caresses de sa nourrice, 
l'embrassoit aussi en pleurant; et elle disoit: 

« Ma mère, c’est Eudore, le. fils de Las- 
thénès. » 

Le jeune homme, appuyé sur sa lance, 
regardoit cette scène avec un sourire ; le 
sérieux naturel de son visage avoit fait place 
à un doux attendrissement. Mais, tout à coup 
rappelant sa gravité : 

« Fille de Démodocus, dit-il, voilà votre 
nourrice ; l'habitation de votre père n’est pas 
éloignée. Que Dieu ait pitié de votre ame ! » 

Sans attendre la réponse de Cymodocée, 
il part comme un aigle. La prêtresse des 
Muses, instruite dans l’art des Augures, ne 
douta plus que le chasseur ne fùt un des Im- 
mortels: elle détourna la tête , dans la crainte 
de voir le dieu, et de mourir. Ensuite , elle 
se hâta de gravir le mont Ithome , et passant 
les fontaines d’'Arsinoé et de Clepsydra, elle 
frappe au temple d'Homère. Le vieux pon- 
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tife avoit erré toute la nuit dans les bois; il 
avoit envoyé des esclaves à Leuctres, à 
Phères, à Limné. L'absence du proconsul 
d’Achaïe ne suffisoit plus pour rassurer la 
tendresse paternelle : Démodocus craignoit à 
présent les violences d'Hiéroclès, bien que 
cet impie fût à Rome, et il n’entrevoyoit que 
des maux pour sa chère Cymodocée. Lors- 
qu'elle arriva avec sa nourrice, ce père mal- 
heureux étoit assis à terre , près du foyer ; la 
tête couverte d’un pan de sarobe, il arrosoit 
les cendres de ses pleurs. A l'apparition su- 
bite de sa fille il est prêt à mourir de joie. 
Cymodocée se jette dans ses bras; et, pen- 
dant quelques momens, on n’entendit que 
des sanglots entrecoupés : tels sont les cris 
dont retentit le nid des oiseaux, lorsque la 
mère apporte la nourriture à ses petits. Enfin, 
suspendant ses larmes : 

« O monenfant, dit Démodocus, quel dieu 
ťa rendue à ton père? Comment t'avois-je 
laissé aller seule au temple? J'ai craint nos 
ennemis; j'ai craint les satellites d'Hiéroclès, 
qui méprise les dieux et se rit des larmes 
des pères. Mais j'aurois traversé la mer; 
je serois allé me jeter aux pieds de César; je lui 
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aurois dit: « Rends-moi ma Cymodocée, ou 
ôte-moi la vie. » On auroit vu ton père, ra- 
contant sa douleur au Soleil, et te cherchant 
par toute la terre, comme Cérès, lorsqu'elle 
redemandoit sa fille que Pluton lui &voit ravie. 
La destinée d'un vieillard qui meurt sans 
enfans, est digne de pitié. On s'éloigne de 
son corps, objet de la dérision de la jeunesse: 
« Ce vieillard, dit-on, étoit nn impie, les 
» dieux ont retranché sa race; il n'a pas 
» laissé de fils pour l’ensevelir. » 

Alors Cymodocée, flattant son vieux 
père de ses belles mains, et caressant sa 
barbe argentée : 

« Mon père, chantre divin des Immortels, 
nous nous sommes égarées dans les bois; 
un jeune homme, ou plutôt un dieu , nous a 
ramenées ici. » 

A ces mots, Démodocus se levant, et 
écartant sa fille de son sein : 

« Quoi, s'écria-t-il, un étranger ťa ren- 
due à ton père, et tu ne las pas présenté à 
nos foyers, toi, prêtresse des Muses et fille 
d'Homère! Que fût devenu ton divin aïeul , 


si l’on n’eût pas mieux exercé envers lui les 
devoirs de l'hospitalité ? Que dira-t-on dans 
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toute la Grèce? Démodocus , l'Homéride, a 
fermé sa porte à un suppliant! Ah, je ne 
sentirois pas un chagrin plus mortel quand 
on cesseroit de m'appeler le père de Cymo- 
docée ! » 

Euryméduse voyant le courroux de Dé- 
modocus, et voulant excuser Cymodocée: 

« Démodocus, dit-elle, mon cher maître, 
garde-toi de condamner ta fille. Je te par- 
lerai dans toute la sincérité de mon cœur. Si 
nous n'avons pas invité l'étranger à suivre 
nos pas, c’est qu'il étoit jeune et beau comme 
un fmmortel, et nous avons craint les soup- 
çons qui s'élèvent trop souvent dans le cœur 
des enfans de la terre. » 

« Euryméduse, répartit Démodocus , 
quelles paroles sont échappées à tes lèvres! 
Jusqu'à présent tu n’avois pas paru manquer 
de sagesse; mais je vois qu’un dieu a troublé 
ta raison. Sache que je n’ouvre point mon 
cœur aux défiances injustes, et je ne hais 


rien tant que l'homme qui soupçonne tou- 
jours le cœur de l’homme. » 

Cymodocée conçut alors le dessein d’apai- 
ser Démodocus. 

« Pontife sacré, lui dit-elle, calme, je 
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t'en supplie, les transports de ta colère: la 
colère , comme la faim, est mère des mau- 
vais conseils. Nous pouvons encore réparer 
ma faute. Le jeune homme m'a dit son 
nom. Tu connoîtras peut-être son antique 
race : il se nomme Eudore, il est fils de 
Lasthénès. » 

La douce persuasion porta ces paroles 
adroites au fond du cœur de Démodocus : il 
embrassa tendrement Cymodocée. 

« Ma fille, lui dit-il, ce n’est pas en vain 
que j'ai pris soin d'instruire ta jeunesse : il 
n’y a point de vierges de ton âge que tu ne 
surpasses par la solidité de ton esprit; et les 
Grâces seules sont plus habiles que toi à 
broder*des voiles. Mais qui pourroit égaler 
les Grâces , sur-tout la plus jeune , la divine 
Pasithée!_Il est vrai, ma fille, je connois 
la race antique d'Eudore, fils de Lasthénès. 
Je ne le cède à personne dans la science de 
la généalogie des dieux et des hommes; jadis 
même je n’aurois été vaincu que par Orphée, 
Linus, Homère, ou le vieillard d'Ascrée : 
car les hommes d'autrefois étoient très-supé- 
rieurs à ceux d'aujourd'hui. Lasthénès est un 
des principaux habitans de l’Arcadie, Il est 
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issu du sang des dieux et des héros > puisqu'il 
descend du fleuve Alphée, et qu'il compté 
parmi ses aïeux le grand Philopæmen et 
Polybe aimé de Calliope fille de Saturne 
et d'Astrée. Il a lui-même triomphé dans les 
jeux sanglans du dieu de la guerre; il est 
chéri de nos princes; on l’a vu revêt de 
plus grandes charges de l'Etat et de l’armée. 
Demain, aussitôt que Dicé, Irène et Euno- 
mie, aimables Heures, auront ouvert les 
portes du jour, nous monterons sur un char 
et nous irons offrir des présens à Eudére 
dont la renommée publie la sagesse et Ja 
Valeur, » 

En achevant ces mots , Démodocus , Suivi 
de sa fille’ et d'Euryméduse , entra dans les 
bâtimens du temple, où brilloient Pambre 3 
l’airain et l’écaille de tortue. Un esclave te- 
nant une aiguière d’or et un bassin d'argent 
verse nne eau pure sur les mains du pretio 
d Homère. Démodocus prend une coupe , la 
purifie par la flamme , y mêle l’eau et le A 
st répand à terre la libation sacrée , afin 
d’apaiser les dieux Lares. Cymodocée se 


retire dé appar ; è i 
reti dans son appartement ; et après avoir 
Joui des délices du bain, elle se couche sux 
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des tapis de Lydie, recouverts du fin lin de 
l'Egypte; mais elle ne put goûter les dons du 
sommeil, et ce fut en vain qu’elle pria la Nuit 
de lui verser l’ambroisie de ses ombres. 
L’aube avoit à peine blanchi lorient , qu’on 
entendit retentir la voix de Démodocus : il 
appeloit ses intelligens esclaves. Aussitôt 
Evémon, fils de Boëtoüs, ouvre le lieu qui 
renfermoit l'appareil des chars. Il emboîte 
l'essieu dans des roues bruyantes, à huit 
rayons fortifiés par des bandes d’airain; il sus- 
pend un char orné d'ivoire sur des courroies 
flexibles ; il joint le timon au char,et attache 
à son extrémité le joug éclatant. Hestionée 
d'Epire , habile à élever les coursiers, amène 
deux fortes mules d’une blancheur éblouis- 
sante; il lesconduit bondissantes sousle joug , 
et achève de les couvrir de leur harnoïs étin- 
celant d’or. Euryméduse , pleine de jours et 
d'expérience, apporte le pain et le vin, la 
force de l'homme; elle place aussi sur le 
char le présent destiné au fils de Lasthénès. 
C'étoit une coupe de bronze à double fond, 
merveilleux ouvrage où Vulcain avoit gravé 
l'histoire d'Hercule délivrant Alceste, pour 
prix de l’hospitalité qu’il avoit reçue de son 
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époux. Ajax avoit donné cette coupe à Ty- 


chius d'Hylé , armurier célèbre , en échange 
du bouclier recouvert de sept peaux de tau- 
reau, que le fils de Télamon portoit au siége 
de Troie. Un descendant de Tychius recueil- 
lit chez lui le chantre d’Ilion, et lui fit pré- 
sent de la superbe coupe. Homère étant allé 
dans l'île de Samos, fut admis aux foyers 
de Créophyle, et il Ii laissa en mourant sa 
coupe et ses poëmes. Dans la suite, le roi 
Lycurgue de Sparte, cherchant partout la 
sagesse, visita les fils de Cléophile : ceux-ci 
lni offrirent , avec la coupe d'Homère , les 
vers qu'Apollon avoit dictés à ce poëte im- 
mortel. À la mort de Lycurgue, le monde 
hérita des chants d'Homère , mais la coupe 
fut rendue aux Homérides : elle parvint ainsi 
à Démodocus, dernier descendant de cette 
race sacrée , qui la destine aujourd'hui au fils 
de Lasthénès. 

Cependant Cymodocée, dans un chaste 
asile , laisse couler à ses pieds son vêtement 
de nuit, mystérieux ouvrage de la pudeur. 
Elle revêt une robe semblable à la fleur 
du lys, que les Grâces décentes attachent 
elles-mêmes autour de son sein. Elle croise 
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sur ses pieds nus des bandelettes légères, et 
rassemble sur sa tête, avec une aiguille d'or, 
les tresses parfumées de ses cheveux. Sa nour- 
rice lui apporte le voile blane des Muses 
qui brilloit comme le Soleil, et qui étoit placé 
sous tous les autres dans une cassette odo- 
rante. Cymodocée couvre sa tête de ce tissu 
virginal , et sort pour aller trouver son père. 
Dans ce moment même, le vieillard s’avan- 
çoit vêtu d'une longue robe , que rattachoit 


une ceinture ornée de franges de pourpre, 
de la valeur d'une hécatombe.Il portoit sur sa 


tête une couronne de papyrus, et tenoit à la 
main le rameau sacré d’Apollon. Il monte 
sur le char, et Cymodocée s'assied à ses 
côtés. Evémon saisit les rênes, et presse du 
fouet retentissant le flanc des mules sans 
tache. Les mules s’élancent, et les roues rapi- 
des marquent à peine sur la poussière la 
trace qu'un léger vaisseau laisse en fuyant 
sur les mers. 

« O ma fille, dit le pieux Démodocus 
tandis que le char vole, nous préserve le 
ciel de manquer de reconnoissance! Les por- 
tes des enfers sont moins odieuses à Jupiter 


que les ingrats, ils vivent peu, etsont toujours 
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livrés à une Furie ; mais une divinité favo- 
rable se tient toujours auprès de ceux qui 
ne perdent point la mémoire des bienfaits : 
les dieux voulurent naître parmi les Egyp- 
tiens, parce qu'ils sont les plus reconnois- 
sans des hommes. » 


FIN DU LIVRE PREMIER. 


SOMMAIRE DU LIVRE DEUXIEME. 


ARRIVÉE de Démodocus et de Cymodocée en 
‘Arcadie. Rencontre d’un vieillard au tombeau 
d’Apglaiis de Psophis ; ce vieillard conduit Démodo- 
cus au champ où la famille de Lasthénès fait la mois- 
son. Cymodocée reconnoît Eudore. Démodocus 
découvre que la famille de Lasthénès est chrétienne, 
On retourne chez Lasthénès. Mœurs chrétiennes; 
Prière du soir. Arrivée de Cyrille, confesseur et 
martyr, évêque de Lacédémone. Il vient prier 
Eudore de lui raconter ses aventures. Repas du 


soir. La famille et les étrangers vont après le repas 
s'asseoir dans le verger au bord de l'Alphée. Démo- 
docus invite Cymodocée à chanter sur la lyre. Chant 
de Cymodocée. Eudore chante à son tour. Les 
deux familles vont goûter le repos. Songe de Cy- 
rille, Prière du saint évêque. 
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Taxt que le Soleil monta dans les cieux , 
les mules emportèrent le char d’une course 
ardente. A l'heure où le magistrat fatigué 
quitte ayec joie son tribunal pour aller 
prendre son repas, le prêtre d'Homère arriva 
sur les confins de l’Arcadie , et vint se repo- 
ser à Phigalée , célèbre par le dévonement 
des Oresthasiens. Le noble Ancée, descen- 
dant d’Agapénor qui commandoit les Arca- 
diens au siége de Troie, donna l'hospitalité 
à Démodocus. Les fils d'Ancée détachent 
du joug les mules fumantes , lavent leurs 
flancs poudreux dans une eau pure , et met- 
tent devant elles une herbe tendre, coupée 
sur le bord de la Néda. Cimodocée est conduite 
au bain par de jeunes Phrygiennes qui ont 
perdu la douce liberté; l'hôte de Démodocus 
le revêt d'une fine tunique et d’un manteau 
précieux ; le prince de la jeunesse , l'aîné 
des fils d'Ancée , couronné d'une branche 
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de peuplier blanc , immole à Hercule un san- 
glier nourri dans les bois d'Erymanthe; les 
parties de la victime destinées à l’offrande sont 
recouvertes de graisse , et consumées avec 
des libations sur des charbons embrasés. Un 
long fer à cinq rangs présente à la flamme 
bruyante le reste des viandes sacrées ; le dos 
succulent de la victime , et les morceaux les 
plus délicats sont servis aux voyageurs ; Dé- 
modocus reçoit une part trois fois plus grande 
que celle des autres convives. Un vin odo- 
rant, gardé pendant dix années, coule -en 
flots de pourpre dans une coupe d’or; et les 
dons de Cérès, que Triptolème fit connoître 
aux pieux Arcas, remplacent le gland dont 
se nourrissoient jadis les Pélasges , Premiers 
babitans de l Arcadie. 

Cependant Démodocus ne peut goûter avee 
joie les honneursde l'hospitalité : il brûle d’ar- 
river chez Lasthénès. Déjà la nuit couvroit les 
chemins de son ombre : on sépare la langue 
de la victime, on fait les dernières libations à 
la mère des songes; ensuite on conduit le 
prêtre d'Homère et la prétresse des Muses 
sous un portique sonore, où des esclaves 
avoient préparé de molles {oisons, 
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Démodocus attend avec impatience le re- 
tour de la lumière. 

« Ma fille, disoit-il à Cymodocée qu'une 
puissance inconnue privoit aussi du sommeil, 
malheur à ceux que la pitié ou une vive re- 
connoissance n’arracha jamais au pouvoir de 
Morphée. Il n’est pas permis d'entrer dans 
les temples des dieux avec du fer : on n'en- 
trera point dans l'Elysée avec un cœur 
d'airain. » 

Aussitôt que l'aurore eut éclairé de ses 
premiers rayons le temple de Jupiter qui 
couronne le mont Lycée, Démodocus fit at- 
tacher les mules à son char. En vain le gé- 
néreux Ancée veut retenir son hôte : le 
prêtre d'Homère part avec sa fille. Le char 
roule à grand bruit hors des portiques; 
il prend. sa course vers le temple d'Eury- 
nome caché dans un bois de cyprès; il fran- 
chit le mont Elaïus ; il dépasse la grotte où 
Pan retrouva Cérès qui refusoit ses bien- 
faits aux laboureurs , et qui pourtant se laissa 
fléchir par les Parques, une seule fois favo- 
rables aux mortels. 

Les voyageurs traversent l'Alphée au-des- 
sous du confluent du Gortynius, et descen- 
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dent jusqu'aux eaux limpides du Ladon. Là 
se présente une tombe antique, que les 
Nym phes des montagnes avoient environnée 
d'ormeaux : c'étoit celle de cet Arcadien 
pauvre et vertueux , d'Aplaüs de Psophis , 
que l'oracle de Delphes déclara plus heureux 
que le roi de Lydie. Deux chemins partoient 
de cette tombe : l’un serpentoit le long de 
l'Alphée, l’autre s’élevoit dans la montagne. 
Tandis qu'Evémon délibéroit en rer 
s’il suivroit l'une ou l’autre route, il aperçut 
un homme déjà sur l'âge, assis auprès du 
tombeau d'Aglaüs. La robe dont cet homme 
étoit vêtu , ne différoit de celle des philoso- 
phes grecs, que parce qu’elle étoit d'une 
stole blanche assez commune : il avoit l'air 
d attendre les voyageurs dans ce lieu, mais 
il ne paroissoit ni curieux , ni empressé. 
Lorsqu'il vit le char s'arrêter , il se leva : 
et s'adressant à Démodocus : | 
« Voyageur , dit-il, demandez-vous votre 
chemin, ou venez-vous visiter Lasthénès ? 
Si vous voulez vous reposer chez lui, il en 
éprouvera beaucoup de joie. » 
« Etranger, répondit Démodocus , Mer- 
cure ne Vint pas plus heureusement à la ren- 
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contre de Priam, lorsque le père d'Hector 
se rendoit au éamp des Grecs. Ta robe an- 
nonce un sage ,et tes propos sont courts, mais 
pleins de sens. Je te dirai la vérité : nous 
cherchons leriche Lasthénès que ses grands 
biens font passer pour un homme {rès-heu- 
reux. Il habite sans doute ce palais que j'aper- 
çois au bord du Ladon, et qu'on prendroit 
pour le temple du dieu de Cyllène? » 

« Ce palais,répondit l'inconnu, appartient 
à Hiéroclès, proconsul d'Achaïe. Vous êtes 
arrivés à l'enclos de l'hôte que vous cher- 
chez; et le toit de chaume que vous entre- 


voyez sur la croupe de la montagne, est la 


demeure de Lasthénès. » 

En achevant ces mots, l'étranger ouvrit 
une barrière, prit les mules par le frein, et 
fit entrer le char dans l'enclos. 

« Seigneur , dit-il alors à Démodocus, on 
fait aujourd'hui la moisson: si votre serviteur 
veut conduire vos mules à l'habitation pro- 
chaine, je vous montrerai le champ où vous 
trouverez la famille de Lasthénès. » 

Démodocus et Cymodecée descendirent 
du char , et marchèrent avec l'étranger. Ils 
suivirent quelque temps un sentier tracé au 
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milieu des vignes , Sur un terrain penchant 
où croissoient çà et là quelques hêtres d’une 
grosseur démesurée. Ils aperçurent bientôt 
un Champ hérissé de faisceaux de gerbes, et 
couvert d'hommes et de femmes qui en 
pressoient , les uns à charger des chariots , les 
autres à couper et à lier des épis. En arrivant 
au milieu des moissonneurs, l'inconnu s’écria: 

« Le Seigneur soit avec vous! » 

Et les moissonneurs répondirent: 

« Dicu yous donne sa bénédiction! » 

' Et ils chantoient , en travaillant, un can- 
tique sur un air grave. Des glaneuses les sui- 
voient en cueillant les nombreux épis qu'ils 
Jaissoient exprès derrière eux : leur maître 
l'avoit ordonné ainsi , afin que ces pauvres 
femmes pussent ramasser un peu de blé sans 
honte. Cymodocée reconnut de loin le jeune 
homme de la forêt ; il étoit assis avec sa mère 
et ses sœurs sur des gerbes, à l'ombre d'un 
andrachné. La famille se leva et s’'avanca vers 
les étiangers. 

« Séphora, dit le guide de Démodocus, 
ma chère épouse, remercions la Providence 
qui nous envoie des voyageurs. » 

« Comment, s'écria le père de Cymodo- 
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cée, c'étoit là le riche Lasthénès ,et je ne Pai 
pasreconnu! Ah, combien les dieux se jouent 
du discernement des hommes ! Je tai pris 
pour l'esclave chargé par son maître d’exer- 
cer les devoirs de l'hospitalité. » 

Lasthénès s'inclina., 

Eudore , les yeux baissés , et donnant la 
main à la plus jeune de ses sœurs , se tenoit 
respectueusement derrière sa mère. 

« Mon hôte, dit Démodocus, et vous, sage 
épouse de Lasthénès semblable à la mère de 
Télémaque , votre fils vous a sans doute ap- 
pris ce qu'il a fait pour ma fille que les Fau- 
nes avoient égarée dans les bois. Montrez-moi 
le noble Eudore : que je l'embrasse comme 
mon fils ! » 

« Voilà Eudore derrière sa mère, répon- 
dit Lasthénès. J'ignore ce qu'il a fait pour 
vous: il ne nous en a pas parlé. » 

Démodocus demeura confondu. 

« Quoi, pensoit-il en lui-même , ce simple 
pasteur est le guerrier qui triompha de Car- 
rausius, le tribun de la légion britannique, 
l'ami du prince Constantin ! » 

Revenu enfin de son premier étonnement , 
le prêtre d'Homère s'écria : 
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« J'aurois dû reconnoître Eudore à sa 
taille de héros, moins haute cependant que 
aie de ee car les enfans n’ont plus 
a lorce de le èr i qui is 6 
-me n ursperes. O toi qui pourrois être 

plus je S i 

plus jeune de mes fils, que les dieux t'ac- 
cordent ce que tu désires! Je t’'apporte une 
urne d’un prix inestimable : mon esclave 
ôter bar 

a de mon char , et tu la recevras de 

mes mains. Jeune et vaill i 
Sa ullant g 5 
léagre étoit moins } à $s PEES aA 
g ins beau que toi, lorsqu'il 
charma les yeux d'Atalante! Heureux ton 
père, heureuse ta mère , mais plus heureuse 
encore celle qui doit partager ta couche! Si 
la vierge qu'on a retrouvée n'étoit pas 

consacrée aux chastes Muses.…. » 

e j 5 gens i 

Les deux jeunes gens se sentirent troublés 
par les paroles de Démodocus. Eudore se 
hâta de répondre : 
« J'accepterai le présent que vous mof- 
s. ` Tri p 
frez , s’il wa pas servi à vos sacrifices. » 
Le jour n'étant p: re à 
j nt pas encore à sa fin, la fa- 


mille invita les deux étrangers à se reposer 
avec elle au bord d’une source. Les sœurs 
d'Eudore, assises aux pieds de leurs parens 

tressoient des couronnes de fleurs rouges et 
bleues pour une fête prochaine. On voyoit 
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un peu plus loin les urnes et les coupes des 
moissonneurs; et, à l'ombre de quelques 
gerbes plantées debout, un enfant étoit en- 
dormi dansun berceau. 

« Mon hôte, dit Démodocus à Lasthénès, 
tu me sembles mener ici la vie du divin 
Nestor. Je ne me souviens pas d’avoir vu 
la peinture d’une scène pareille, si ce n’est 
sur le bouclier d'Achille : Vulcain y avoit 
gravé un roi au milieu des moissonneurs ; 
ce pasteur des peuples, plein de joie, tenoit 
en silence son sceptre levé au-dessus des 
sillons. Il ne manque ici que le sacrifice du 
taureau sous le chêne de Jupiter. Quelle 
abondante moisson! Que d’esclaves laborieux 
et fidèles! » 

« Ces moissonneurs ne sont plus mes 
esclaves, répliqua Lasthénès. Ma religion 
me défend d’en avoir : je leur ai donné la 
liberté. » 

« Lasthénès, dit alors Démodocus, je 
commence à comprendre que la renommée, 
cette voix de Jupiter, m’avoit appris la vé- 
rité : tu auras sans doute embrassé cette secte 
nouvelle qui adore un Dieu inconnu à nos 
ancêtres. » 
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Lasthénès répondit : 

« Je suis Chrétien. » 

Le descendant d'Homère demeura quel- 
que temps interdit; puis, reprenant la pa- 
role : 

« Mon hôte, dit-il , pardonne à ma fran- 
chise: j'ai toujours obéi à la Vérité, fille de 
Saturne , et mère de la Vertu. Lesdieux sont 
justes : comment pourrois - je concilier la 
prospérité qui t'environne, et les impiétés 
dont on accuse les Chrétiens ? » 

Lasthénès répondit : 

« Voyageur, les Chrétiens ne sont point 
des impies, et vos dieux ne sont ni justes 
ni injustes : ils ne sont rien. Si mes champs et 
mes troupeaux prospèrent entre les mains 
de ma famille, c’est qu’elle est simple de 
cœur , et soumise à la volonté de celui qui 
est le seul et véritable Dieu. Le ciel ma 
donné la sage épouse que vous me voyez : 
je ne lui ai demandé qu’une constante amitié ; 
l'humilité et la chasteté d’une femme. Dieu a 
béni mes intentions: il ma donné des enfans 
soumis , qui sont la couronne des vicillards. 
Ils aiment leurs parens , et ils sont heureux A 
parce qu'ils sont attachés au toit de leur père. 


LIVRE IL 47 


Mon épouse et moi, nous avons vieilli en- 
semble ; et quoique mes jours n’aient pas tou- 
jours été bons, elle a dormi trente ans à mes 
côtés sans révéler les soucis de ma couche, 
et les tribulations cachées de mon cœur. 
Que Dieu lui rende sept fois la paix qu’elle 
m'a donnée! Elle ne sera jamais aussi heu- 
reuse que je le désire.» 

Ainsi le cœur de ce Chrétien des anciens 
jours s’'épanouissoit en parlant de son épouse. 


Cymodocée l’écoutoit avec amour : la beauté 
de ces mœurs pénétroit Pame de cette jeune 


infidèle ; et Démodocus lui-même avoit be- 
soin de se rappeler Homère et tous ses dieux , 
pour n'être pas entraîné par la force de la 
vérité, 

Après quelques momens, le père de Cy- 
modocée dit à Lasthénès : 

« Tu me sembles tout-à-fait des temps 
antiques, et cependant je wai point vu tes 
paroles dans Homère ! Ton silence a la di- 


._gnité du silence des sages Tu t'élèves à 


des sentimens pleins de majesté, non sur les 
ailes d’or d'Euripide, mais sur les ailes cé- 
lestes de Platon. Au milieu d'une douce 
abondance, tu jouis des grâces de l'amitié ; 
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rien n’est forcé autour de toi : tout est con: 
tentement, persuasion, amour. Puisses-tu 
conserver long - temps ton bonheur et tes 
richesses! » 

«Je wai jamais cru , répondit Lasthénès, 
que ces richesses fussent à moi : je les re- 


cueille pour mes frères les Chrétiens, pour 
les Gentils, pour les voyageurs, pour tous 
les infortunés; Dieu m'en a donné la direc- 
tion; Dieu me l'étera peut-être : que son 
saint nom soit béni! » 

Comme Lasthénès achevoit de prononcer 
ces paroles, le Soleil descendit sur les som- 
mets du Pholoë , vers l'horizon éclatant 
d'Olympie ; l'astre agrandi parut un moment 
immobile , suspendu au-dessus de la mon- 
tagne comme un large bouclier d'or. Les 
bois de l’Alphée et du Ladon, les neiges 
lointaines du Telphusse et du Lycée se cou- 
vrirent de roses ; les vents tombèrent , et 
les vallées de l’ Arcadie demeurèrent dans un 
repos universel. Les moissonneurs quittèrent 
alors leur ouvrage ; la famille , accompagnée 
des étrangers, reprit le chemin de la mai- 
son. Les maîtres et les serviteurs marchoiïent 
pêle-mêle, portant les divers instrumens du 
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labourage; ils étoient suivis de mulets au pied 
sûr, chargés de bois coupés sur les hauteurs, 
et de bœufs traînant lentement les équipages 
champêtres renversés , ou les chariots trem- 
blans sous le poids des gerbes. 

En arrivant à la maison, on entendit le 
son d’une cloche. 

« Nous allons faire la prière du soir, dit 
Lasthénès à Démodocus : nous permettrez- 
vous de vous quitter un moment, ou pré- 
férez-vous nous suivre ? » 

« Me préservent les dieux de. mépriser 
les Prières, s'écria Démodocus, ces filles 
boiteuses de Jupiter, qui peuvent seules 
apaiser la colère d’Até! » 

On s'assemble aussitôt dans une cour en- 
tourée de granges et des étables des trou- 
peaux. Quelques ruches d'abeilles y répan- 
doient une agréable odeur mêlée au parfum 
du lait des génisses qui revenoient des pâtu- 
rages. Au milieu de cette cour , on voyoit un 
puits dont les deux poteaux, couverts de 
lierre , étoient surmontés de deux aloès qui 
Croissoient dans des corbeilles. Un noyer ; 
planté par l’aïeule de Lasthénès, couvroit le 
puits de son ombre. Lasthénès, la tête nue, 

TOME I. D 
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et le visage tourné vers l’orient , se plaça 
debout sous l'arbre domestique. Les bergers 
et les moissonneurs se mirent à genoux sur 
du chaume nouveau, autour de leur maître. 
Le père de famille prononça à haute voix 
cette prière , qui fut répétée par ses enfans et 
par ses serviteurs : 

« Seigneur, daignez visiter cette demeure 

pendant la nuit, et en écarter les vains 

songes. Nous allons quitter les vêtemens du 
jour , couvrez-nous de la robe d'innocence 
» et d'immortalité que nous avons perdue 
» par la désobéissance de nos premiers pères. 
» Lorsque nous serons endormis dans le sé- 
pulcre, ô Seigneur, faites que nos ames 
reposent avec vous dans le ciel! » 

Quand cela fut fait, on entra dans la mai- 
son où se préparoit le repas de l'hospitalité. 
Un homme et une femme parurent, portant 
deux grands vases d’airain pleins d’une eau 
échauflée par la flamme. Le serviteur lava 
les pieds de Démodocus; la servante , ceux 
de la fille de Démodocus; et, après les avoir 
oints d’une huile de parfums d’un grand 
prix, elle les essuya avec un lin blane. La 


A 


fille aînée de Lasthénès, du même âge 
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que Cymodocée, descendit dans un souter- 
rain frais et voûté. On conservoit dans ce 
lieu toutes sortes de choses pour la vie de 
l'homme. Sur des planches de chêne atta- 
chées aux parois du mur, on voyoit des 
outres remplies d’une huile aussi douce que 
celle de l'Attique; des mesures de pierre en 
forme d'autel, ornées de têtes de lion, et qui 
contenoient la fine fleur du froment ; des vases 
de miel de Crète, moins blanc, mais plus 
parfumé que celui d'Hybla ; et des amphores 
pleines d'un vin de Chio devenu comme 
un baume par le long travail des ans. La 
fille de Lasthénès remplit une urne de cette 
liqueur bienfaisante , propre à réjouir le cœur 
de l'homme dans l'aimable familiarité d’un 
repas. 

Cependant les serviteurs ne savoient s'ils 
devoient apprêter le festin sous la vigne , OU 
sous le figuier comme dans un jour de ré- 
jouissance. Ils vont consulter leur maître : 
Lasthénès leur ordonne de dresser dans la 


salle des Agapes une table d’un buis éclatant. 


Ils la lavent avec une éponge , et la cou- 

vrent de corbeilles d’osier, pleines d’un pain 

Sans levain, cuit sous la cendre. Ils appor- 
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tent ensuite dans des plats d’une simple ar- 
gile, des racines, quelques volatiles et des 
poissons du lac Stymphale , nourriture des- 
tinée à la famille; mais on servit pour les 
étrangers un chevreau qui avoit à peine 
goûté l’arbousier du mont Aliphère, et le 
cytise du vallon de Mélénée. 

Au moment où les convives alloient s'ap- 
procher de la mense hospitalière, une ser- 
vante vint dire à Lasthénès, qu’un vieillard 
monté sur un âne, et tout semblable à l'é- 
poux de Marie, s’avançoit par l'avenue des 
cèdres. On vit bientôt entrer un homme d’un 
visage vénérable , portant , sous un manteau 
blanc , un habit de pasteur. Il n’étoit pas na- 
turellement chauve, mais sa tête avoit été 
jadis dépouillée par la flamme, et son front 
montroit encore les cicatrices du martyre 
qu'il avoit éprouvé sous Valérien. Une barbe 
blanche lui descendoit jusqu’à la ceinture. I 
s’appuyoit sur un bâton, en forme de hou- 
lette, que lui avoit envoyé l'évêque de Jéru- 
salem : simple présent que se faisoient les 
premiers Pères de l'Eglise, comme l'emblème 
de leur fonction pastorale, et du pélerinage 
de l’homme ici-bas. 
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C'étoit Cyrille, évêque de Lacédémone; 
laissé pour mort par les bourreaux dans 
une persécution contre les Chrétiens , il avoit 
été élevé malgré lui au sacerdoce. Il se ca- 
cha long-temps pour se dérober à la dignité 
épiscopale ; mais son humilité lui fut inutile : 
Dieu révéla aux Fidèles la retraite de son 
serviteur. Lasthénès et sa famille le reçurent 
avec les marques du plus profond respect. 
Ils se prosternèrent devant lui, baisèrent ses 
pieds sacrés, chantèrent Hosanna , et le sa- 
luèrent du nom de très-saint, de très-cher 
à Dieu. 

« Par Apollon, s'écria Démodocus agitant 
sa branche de laurier entourée de bandelettes, 
voilà le plus auguste vieillard qui se soit 
jamais offert à mes yeux ! O toi, qui es chargé 
de jours , quel est ce sceptre que tu portes? 
Es-tu un roi, ou un prêtre consacré aux 
autels des dieux ? Apprends-moi le nom de 
Ja divinité que tu sers , afin que je lui immole 
des victimes. » 

Cyrille regarda quelqne temps avec sur- 
prise Démodocus; puis, laissant échapper un 
aimable sourire : 


« Seigneur, répondit-il, ce sceptre est la 
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houlette qui me sert à conduire mon trou- 
peau : car je ne suis point un roi, mais un 
pasteur. Le Dieu qui reçoit mon sacrifice, est 
né parmi des bergers, dans une crèche. Si 
vous voulez, je vous apprendrai à le con- 
noître: pour toute victime ,il ne vous deman- 
dera que l’offrande de votre cœur. » 


Cyrille se tournant alors vers Lasthénès : 
« Vous savez le sujet qui m’amène. La pé- 
pitence publique de notre Eudore remplit 
nos frères d'admiration ; chacun en veut pé- 


nétrer la cause. Il m'a promis de me raconter 
son histoire, et, dans les deux journées que 
je viens passer avec vous, j'espère qu'il voudra 
bien me satisfaire. » 

Les serviteurs approchèrent alors les siéges 
de la table. Le prêtre d'Homère prit sa place 
à côté du prêtre du Dieu de Jacob. La famille 
se rangea autour du festin. Démodocus, sai- 
sissant une coupe , alloit faire une libation aux 
Pénates de Lasthénès , l’évêque de Lacédé- 
mone l’arrêtant avec bénignité : 

« Notre religion nous défend ces signes d'i- 
dolâtrie : vous ne voudriez pasnous affliger. » 

La conversation fut tranquille et pleine de 
cordialité. Eudore lat , pendant une partie du 
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repas, quelques instructions tirées de Evan- 
gile et des Epîtres des Apôtres. Cyrille com- 
menta, de la manière la plus affectueuse , 
ce que dit saint Paul sur les devoirs des époux. 
Cymodocée trembloit ; des larmes rouloient , 
comme des perles , le long de ses joues vir- 
ginales ; Eudore éprouvoit le même charme ; 
les maîtres et les serviteurs étoient attendris. 
Ceci, avec l’action de grâces, fut le repas 
du soir chez les Chrétiens. 

Le repas fini, on alla s'asseoir à la porte 
du verger, sur un banc de pierre qui servoit 
de tribunal à Lasthénès , lorsqu'il rendoit la 
justice à ses serviteurs. 

Ainsi qu'un simple pasteur que le sort des- 
üne à la gloire , l'Alphée rouloit au bas de ce 
verger, sous une ombre champêtre , des flots 
que les palmes de Pise alloient bientôt couron- 
ner. Descendu du bois de Vénus, et du tombeau 
de lanourrice d’Esculape ,le Ladon serpentoit 
dans de riantes prairies, et venoit mêler son 
cristal pur au cours de l’Alphée. Les profondes 
Vallées arrosées par les deux fleuves, étoient 
plantées de myrtes, d'aunes et de sycomores. 
Un amphithéâtre de montagnes terminoit le 
cercle entier de l'horizon. La cime de cesmon- 
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tagnesétoit couverte d'épaisses forêts peuplées 
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d'ours, de cerfs, d'ânes sauvages et de mons- 
trueuses tortues dont l’écaille servoit à faire 
des lyres. Vêtus d'une peau de sanglier, des 
pasteurs conduisoient , parmi les roches et les 
pins, de grands troupeaux de chèvres : ces 
légers animaux étoient consacrés au dieu 
d'Epidaure , parce que leur toison étoit char- 
gée de la gomme qui s'attachoit à leur barbe 
et à leur soie, lorsqu'ils broutoient le ciste 
sur des hauteurs inaccessibles. 

Tout étoit grave et riant, simple et su- 
blime dans ce tableau. La lune décroissante, 
paroissoit au milieu du ciel , comme les lampes 
demi-circulaires que les premiers Fidèles allu- 
moient aux tombeaux des Martyrs. La famille 
de Lasthénès , qui contemploit cette scène so- 
litaire, n’étoit point alors occupée des vaines 
curiosités de la Grèce. Cyrille s’humilioit 
devant la puissance qui cache des sources 
dans le sein des rochers , et dont les pas font 
tressaillir les montagnes comme l'agneau 
timide , ou le bélier bondissant. Il admiroit 
cette sagesse , qui s'élève comme”n cèdre sur 
le Liban , comme un plane aux bords des 
eaux. Mais Démodocus , qui désiroit faire 
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éclater les talens de sa fille, interrompit ces 
méditations : 

« Jeune élève des Muses , dit-il à Cymo- 
docée , charme tes vénérables hôtes, Une 
douce complaisance fait toute la grâce de 
la vie, et Apollon retire ses dons aux esprits 
orgueilleux. Montre-nous que tu descends 
d'Homère. Les poëtes sont les législateurs des 
hommes, et les précepteurs de la sagesse. 
Lorsque Agamemnon partit pour les rivages 
de Troie, il laissa un chantre divin auprès 
de Clytemnestre , afin de lui rappeler la vertu: 
cette reine perdit l'idée de ses devoirs; mais 
ce fut après qu'Egysthe eut transporté le nour- 
risson des Muses dans une île déserte. » 

Ainsi parla Démodocus. Eudore va cher- 
cher une lyre, et la présente à la jeune 
Grecque, qui prononça quelques mots con- 
fus, mais d'une merveilleuse douceur. Elle 
se leva ensuite, et après avoir préludé sur 
des tons divers, elle fit entendre sa voix 
mélodieuse. 

Elle commença par l'éloge des Muses : 

« C’est vous, dit-elle, qui avez tout ensei- 
» gné aux hommes; vous êtes l'unique con- 
» solation de la vie; vous prêtez des sou- 
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» pirs à nos douleurs , et des harmonies à 

» nos joies. L'homme n’a reçu du ciel quùn 

» talent, la divine poésie , et c’est vous qui 

» lui avez fait ce présent inestimable. O filles 
dė Mnémosyne, qui chérissez les bois de 
l'Olympe, le vallon de Tempé, etles eaux 
de Castalie, soutenez la voix d'une vierge 
consacrée à vos autels! » 

Après cette invocation, Cymodocée chanta 
la naissance des dieux, Jupiter sauvé de la 
fareur de son père, Minerve sortie du cer- 
veau de Jupiter, Hébé fille de Junon, Vénus 
née de l’écume des flots, et les Grâces dont 
elle fut la mère. Elle dit aussi la naissance de 
l'homme animé par le feu de Prométhée, 
Pandore et sa boîte fatale, le genre humain 
reproduit par Deucalion et Pyrrha. Elle ra- 
conta les métamorphoses des dieux et des 


hommes, les Héliades changées en peupliers, 


et lambre de leurs pleurs roulé par les 
flots de l’Eridan. Elle dit Daphné, Baucis, 
Clytie , Philomèle, Atalante , les larmes de 
l'Aurore devenues la rosée, la couronne 
d'Ariadne attachée au firmament. Elle ne 
vous oublia point, fontaines , et vous, fleu- 
ves, nourriciers des beaux ombrages. Elle 
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nomma avec honneur le vieux Pénée, l Ismène 
et l'Erymanthe, le Méandre qui fait tant de 
détours , le Scamandre si fameux , le Sper- 
chius aimé des poëtes, l’Eurotas chéri de 
l'épouse de Tyndare, et le fleuve que les 
cygnes de Méonie ont tant de fois charmé 
par la douceur de leurs chants. 
Mais comment auroit-elle passé sous silence 
les héros célébrés par Homère! S’animant 
d'un feu nouveau, elle chanta la colère 
d'Achille, qui fut si pernicieuse aux Grecs, 
Ulysse, Ajax et Phœnix dans la tente de 
Tami de Patrocle , Andromaque aux portes 
Scées, Priam aux genoux du meurtrier 
d'Hector. Elle dit les chagrins de Pénélope, 
la reconnoissance de Télémaque et d'Ulysse 
chez Eumée , la mort du chien fidèle, le 
vieux Laërte sarclant son jardin des champs, 
et pleurant à l'aspect des treize poiriers qu'il 
avoit donnés à son fils. 

Cymodocée ne put chanter les vers de son 
immortel aïeul sans consacrer quelques ac- 
cens à sa mémoire. Elle représenta la pauvre 
et vertueuse mère de Mélésigènes, rallumant 
Sa lampe et prenant ses fuseaux au milieu 
de la nuit, afin d'acheter du prix de ses 
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bi. Ai peu de blé pour nourrir son fils, ` 
àlle dit comment Mélésigi əyi 
gle et reçut le nom a an Lu 
>, ment il 
aloit de ville en ville demandant l'hospita- 
lité $ comment il chantoit ses vers sous le peu- 
plier d'Hylé. Elle raconta ses longs voyages 
sa nuit passée sur le rivage de l’île de Chi 
son aventure avec les chiens de Pen 
Enfin, elle parla des jeux funèbres du roi 
d Eubée , où Hésiode osa disputer à Homère 
le prix de la poésie; mais elle supprima le 
jugement des vieillards qui couronnèrent le 
chantre des Travaux et des Jours, parce 
que ses leçons étoient plus utiles aux hommes, 
Cymodocée se tut: sa lyre, appuyée sur 
son sein, demeura muette entre ses beaux 
bras. La prêtresse des Muses étoit dehopt ; 
ses pieds nus fouloient le gazon, etles Zé- 
phyrs du Ladon et de l’Alphée faisoient 
voltiger ses cheveux noirs autour descordes 
de sa lyre. Enveloppée dans ses voiles blancs, 
éclairée par les rayons de la lune, cette 
jeung fille sembloit une apparition céleste. 
Démodocus ravi, demandoit en vain une 
coupe pour faire une libation au dieu des 
vers. Voyant que les Chrétiens gardoient le 
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silence, etne donnoient päs à sa Cymodocée 
les éloges qu’elle lui sembloit mériter : 

« Mes hôtes, s'écria-t-il , ces chants vous 
seroient-ils désagréables? Les mortels et les 
dieux se laissent pourtant toucher à l'harmo- 
nie, Orphée charma l'inexorable Pluton; les 
Parques mêmes ; vêtues de blanc , et assises 
sur l'essieu d’or du monde, écoutent la mélo- 
die des sphères: ainsi le raconte Pythagore 
qui commerçoit avec l'Olympe. Les hommes 
des anciens temps, renommés par leur sa- 
gesse , trouvoient la musique si belle, qu'ils 
lui donnèrent le nom de Loi. Pour moi , une 
divinité me contraint de l'avouer, si cette 
prêtresse des Muses n'étoit pas ma fille, j'au- 
rois pris sa voix pour celle de la colombe 
qui portoit dans les forêts de la Crète lam- 
broisie à Jupiter. » 

« Ce ne sont pas les chants mêmes, mais 
je sujet des chants de cette jeune femme qui 
cause notre silence, répondit Cyrille. Un jour 
viendra peut-être que. les mensonges de la 
naïve antiquité ne seront plus que des fables 
ingénieuses , objet des chansons du poëte. 
Mais aujourd'hui, ils offusquent votre esprit, 
ils vous tiennent pendant la vie sous un joug 
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indigne de la raison de l’homme, et perdent 
votre ame après la mort. Ne croyez pas toute- 
fois que nous soyons insensibles au charme 
d'une douce musique. Notre religion mest- 
elle pas harmonie et amour! Combien votre 
aimable fille, que vous comparez si justement 
à une colombe , trouveroit des soupirs plus 
touchans encore, si la pudeur du sujet ré- 
pondoit à l'innocence de la voix ! Pauvre 
tourterelle délaissée , allez sur la montagne 
où l'épouse attendoit l'époux ; envolez- 
vous vers ces bois mystiques , où les filles 
de Jérusalem prêteront l'oreille à vos 
plaintes. » 

Cyrille s'adressant alors au fils de Las- 
thénès : 

« Mon fils, montrez à Démodocus que 
uous ne méritons pas le reproche qu'il nous 
fait. Chantez-nous ces fragmens des livres 
saints, que nos frères les Apollinaires ont 
arrangés pour la lyre, afin de prouver que 
nous ne sommes point ennemis de la belle 
poésie et d’une joie innocente. Dieu s’est sou- 
vent servi de nos cantiques pour toucher les 
cœurs infidèles. » 

Aux branches d’un saule voisin étoit sus- 
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pendue une lyre plus forte et plus grande 
que la lyre de Cymodocée: c’étoit un cinnor 
hébreu. Les cordes en étoient détendues par 
la rosée de la nuit. Eudore détacha l’instru- 
ment; et après lavoir accordé, il parut au 
milieu de l’assembléé comme le jeune David 
prêt à chasser par les sons de sa harpe YEs- 
prit qui s'étoit emparé du roi Saül. Cymo- 
docée alla s'asseoir auprès de Démodocus. 
Alors Eudore levant les yeux vers le firma- 
ment chargé d'étoiles, entonna son noble 
cantique. 

Il chanta la naissance du chaos, la lumière 


qu'une parole a faite , la terre produisant les 


arbres et les animaux, l'homme créé à l'image 
de Dieu et animé d’un souffle de vie, Eve 
tirée du côté d’Adam , la joie et la douleur 
de la femme à son premier enfantement, les 
holocaustes de Caïn et d'Abel, le meurtre 
d’un frère, et le sang de l'homme criant 
pour la première fois vers le ciel. 

Passant aux jours d'Abraham , et adoucis- 
sant les sons de sa lyre, il dit le palmier , le 
puits, le chameau, l'onagre du désert, le pa- 
triarche voyageur assis devant sa tente, les 
troupeaux de Galaad, les vallées du Liban, 
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les sommets d'Hermon, d'Oreb et de Sinaï ; 
les rosiers de Jéricho , les cyprès de Cadès, 
les palmes de l’Idumée , Ephraim et Sichem, 
Sion et Solyme, le torrent des cèdres et les 
eaux sacrées du Jourdain. Il dit les juges 
assemblés aux portes de la ville, Booz au 
milieu des moissonneurs , Gédéon battant son 
blé et recevant la visite d’un ange, le vieux 
Tobie allant au-devant de son fils annoncé 
par le chien fidèle, Agar détournant la tête 
pour ne pas voir mourir Ismaël. Mais avant 
de chanter Moïse chez les pasteurs de Ma- 
dian, il raconta l'aventure de Joseph re- 
connu par ses frères, ses larmes, celles de 
Benjamin , Jacob présenté à Pharaon , et le 
patriarche porté après sa mort à la cave de 
Membré pour y dormir avec ses pères. 

Changeant encore le mode de sa lyre, 
Eudore répéta le cantique du saint roi Ezé- 
chias, et celui des Israélites exilés au bord 
des fleuves de Babylone; il fit gémir la voix 
de Rama, et soupirer le fils d’Amos : 

« Pleurez, portes de Jérusalem ! O Sion, 
» tes prêtres et tes enfans sont emmenés en 
» esclavage! » 

Il chanta les nombreuses vanités de l'hom- 
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me ,vanité des richesses, vanité de la science, 
vanité de la gloire, vanité de l’amitié , va- 
nité de la vie, vanité de la postérité ! Il 
signala la fausse prospérité de limpie , et 
préféra le juste mort au méchant qui lui 
survit. Il fit l'éloge du pauvre vertueux et de 
la femme forte. 
« Elle a cherché la laine et le lin; elle a 
travaillé avec des mains sages et ingénieu- 
ses ; elle se lève pendant la nuit pour dis- 
tribuer l'ouvrage à ses domestiques , et le 
pain à ses servantes; elle est revêtue de 
beauté. Ses fils sé sont levés, et ont publié 
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qu'elle étoit heureuse; son mari s’est levé, 


et l'a louée. 

« O Seigneur, s’écria le jeune Chrétien 
enflammé par ces images, c’est vous qui 
êtes le véritable souverain du ciel. Vous 
avez marqué son lieu à l'aurore. A votre 
voix, le soleil s’est levé dans l'orient; il 
s'est avancé comme un géant superbe, ou 
comme l'époux radieux qui sort de la 
couche nuptiale. Vous appelez le tonnerre, 
et le tonnerre tremblant vous répond: « Me 
voici. » Vous abaissez la hauteur des cieux; 
votre Esprit vole dans les tourbillons; la 
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terre tremble au souffle de votre colère; 

les morts épouvantés fuient de leurs tom- 

beaux. O Dieu, que vous êtes grand dans 
vos œuvres! Et qu'est-ce que l'homme, 
pour que vous y attachiez votre cœur ! 

Et pourtant il est l’objet éternel de votre 

complaisance inépuisable ! Dieu fort , Dieu 

clément , Essence incréée, Ancien des 

jours , gloire à votre puissance, amour à 

votre miséricorde ! » 

Ainsi chanta le fils de Lasthénès. Cet hymne 
de Sion retentit au loin dans les antres de 
l Arcadie, surpris de répéter , au lieu des sons 
efféminés de la flûte de Pan, les mâles accords 
de la harpe de David. Démodocus et sa fille 
étoient trop étonnés pour donner des mar- 
ques de leur émotion. Les vives clartés de 
l'Ecriture avoient comme ébloui leurs cœurs 
accoutumés à ne recevoir qu'une lumière mê- 
lée d'ombre; ils ne savoient quelles divinités 
Eudore avoit célébrées, mais ils le prirent 
lui-même pour Apollon, et ils lui vouloient 
consacrer un trépied d’or que la flamme 
n'avoit point touché. Cymodocée se souve- 
noit sur-tout de l'éloge de la femme forte , 
et elle se promettoit d'essayer ce chant sur 
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la lyre. D'une autre part, la famille chré- 
tienne étoit plongée dans les pensées les plus 
sérieuses: ce qui n'étoit pour les étrangers 
qu'une poésie sublime, étoit pour elle de 
profonds mystères et d'éternelles vérités. Le 
silence de l'assemblée auroit duré long-temps, 
s’il n’avoit été interrompu tout à coup par 
les applaudissemens des bergers. Le vent 
avoit porté à ces pasteurs la voix de Cymo- 
docée et d'Eudore : ils étoient descendus en 
foule de leurs montagnes pour écouter ces 
concerts; ils crurent que les Muses et les 
Sirènes avoient renouvelé au bord de l'Al- 
phée le combat qu'elles s’étoient livré jadis, 
quand les filles de l'Achéloüs, vaincues par 
les doctes Sœurs, furent contraintes de se 
dépouiller de leurs ailes. 

La nuit avoit passé le milieu de son cours, 
L'évêque de Lacédémone invite ses hôtes à 
la retraite. Comme le vigneron fatigué au 
bout de sa journée, il appelle trois fois 
le Seigneur, et adore. Alors les Chrétiens, 
après s'être donné le baiser de paix, rentrent 
sous leur toit, chastement recueillis. 

Démodocus fut conduit par un serviteur 


au lieu qu’on avoit préparé pour lui non 
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loin de l'appartement de Cymodocée. Cyrille, 
après avoir médité la parole de vie, se jeta 
sur une couche de roseaux. Mais à peine 
avoit-il fermé les yeux qu’il eut un songe : il 
lui sembla que les blessures de son ancien 
martyre se rouvroient, et qu'avec un plaisir 
ineffable , il sentoit de nouveau son sang 
couler pour Jésus-Christ. En même temps, 
il vit une jeune femme et un jeune homme 
resplendissans de lumière monter de la terre 
aux cieux : avec la palme qu'ils tenoient à la 
main, ils lui faisoient signe de les suivre; mais 
il ne put distinguer leur visage, parce que 
leur tête étoit voilée. Il se réveilla plein d’une 
sainte agitation ; il crut reconnoître dans ce 
songe mystérieux quelqu'avertissement pour 
les Chrétiens. Il se mit à prier avec abondance 
de larmes, et on l’entendit plusieurs fois s'é- 
crier dans le silence de la nuit : 

« O mon Dieu, s’il faut encore des vic- 
» times, prenez-moi pour le salut de votre 


» peuple! » 
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SOMMAIRE DU LIVRE TROISIÈME. 


LA prière de Cyrille monte au trône du Tout- 
Puissant. Le ciel. Les Anges, les Saints. Tabernacle 
de la Mère du Sauveur. Sanctuaires du Fils et du 
Père. L'Esprit-Saint. La Trinité. La prière de 
Cyrille se présente devant l'Eternel : l'Eternel la 
reçoit, mais il déclare que l'évêque de Lacédémone 
west pointla victime qui doit racheter les Chré- 
tiens. Paroles du Fils. Discours du Père. Eudore 
est la victime choisie. Motifs de ce choix. Le Fils 
achève de dévoiler les desseins du Père. Cymodocée 
est la seconde hostie demandée par le ciel. Les 
milices célestes prennent les armes. Cantique des 
Saints et des Anges. 
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LIVRE III. 


Les dernières paroles de Cyrille montèrent 
au trône de l'Eternel. Le Tout-Puissant 
agréa le sacrifice; mais l'évêque de Lacédé- 
mone n'étoit point la victime que Dieu, 
dans sa colère et dans sa miséricorde, avoit 
choisie pour racheter les Chrétiens. 

Au centre des mondes créés, au milien 
des astres innombrables qui lui servent de 
remparts , d'avenues et de chemins, flotte 
cette immense Cité de Dieu, dont la langue 
d'un‘ortel ne sauroit raconter les merveilles. 
L'Eternel en posa lui-même les douze fon- 
demens , et l'environna de cette muraille de 
jaspe, que le Disciple Bien-aimé vit mesurer 
par l'Ange avec une toise d’or. Revêtue de 


la gloire du Très-Hant, l'invisible Jérusalem 


est parée comme une épouse pour son époux. 
Loin d'ici monumens de la terre , vous w'ap- 
prochez point de ces monumens de la Cité 
sainte ! La richesse de la matière y dispute le 


72 LES MARTYRS, 

prix à la perfection des formes. Là règnent sus- 
pendues des galeries de saphirs et de diamans, 
foiblement imitées par le génie de l'homme 
dans les jardins de Babylone; là s'élèvent 
des arcs de triomphe formés des plus bril- 
lantes étoiles; là s’enchaînent des portiques 
de soleils, prolongés sans fin à travers les 
espaces du firmament , comme les colonnes 
de Palmyre dans les sables du désert. Cette 
architecture est vivante. La Cité de Dieu est 
intelligente elle-même. Rien n’est matière 
dans les demeures de l'Esprit ; rien n’est 
mort dans les lieux de l’éternelle exis- 
tence. Les paroles grossières, que la Muse 
est forcée d'employer, nous trompent elles 
revêtent d’un corps ce qui n'existe que comme 
un songe divin dans le cours d’un heureux 
sommeil. 


Des jardins délicieux s'étendent autour de 
la radieuse Jérusalem. Quatre fleuves décou- 
lent du trône du Tout-Puissant ; ils arrosent 
le céleste Eden, et roulent dans leurs flots 
PAmour pur et la Sapience de Dieu. Les 
ondes mystérieuses se réunissent, se mêlent , 
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et font croître „avec la myrrhe immortelle , 
le lys semblable à l'Epouse , et les fleurs qui 
parfument la couche de l'Epoux. L’arbre 
de vie s'élève sur la colline de l'encens; 


un peu plus loin, l'arbre de science étend 


de toutes parts ses racines profondes et ses 
rameaux innombrables : il porte, cachés 
sous son feuillage d’or, les secrets de la 
Divinité, les lois occultes de la nature, les 
réalités morales et intellectuelles, les im- 
muables principes du bien et du mal. Ces 
connoissances qui nous enivrent , font la 
nourriture des élus : car, dans l'empire de 


la souveraine Sagesse, le fruit de science 


ne donne plus la mort. Les deux grands 
ancêtres du genre humain viennent souvent 
verser des larmes (telles que les justes en 
peuvent répandre ) à ombre de cet arbre 


merveilleux, 


La lumière qui éclaire ces retraites fortu- 
nées, se compose des roses du matin, de la 
flamme du midi et de la pourpre du soir; 
toutefois, aucun astre ne paroît sur l'horizon 
resplendissant ; aucun soleil ne se lève, aucun 
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solei 
oleil ne se couche dans des lieux où rien ne 


finit, où ri 
> OU rien ne commence; mais une clarté 


ineffe ; 
effable , descendant de tontes parts comme 


une tendre rosée , entretient le 
de la délectable éternité. 
; C m dans les parvis de la Cité sainte, et 
s si champs qui l’environnent, que 
sont à la fois réunis et 5 
us et partagés les 
des Chérubin des Sé » aai Pr 
d s et des Séraphins , des Anges et 
E Archanges, des Trônes et des Domina 
i z . . P 
T sont les ministres des ouvrages 
ot ss j 
; 1 des volontés de l'Eternel. A ceux-ci a été 
onné tout pouvoi 
r su 1, l'air 
M is à ‘P r le feu , l'air, la terre 
4 u; ceux-là appartient la direction 
de ss , des vents et des tempêtes. Ils 
ont mürir les moissons, ils élè 
fleur, ils c f 
r, 1ls courbent le vieil 


jour éternel 


vent la jeune 
arbre vers la ter 
2e : s j k erre, 
s rt eux qui soupirent dans les antiques 
orêts, qui pa é 

» Qui parlent dans les flots de la mer; 


et qui versent les fleuves du haut des mon 


tagnes. Les uns gardent les vingt mille cha- 
riots de guerre de Sabaoth et d'Elohé : 2 
autres veillent au carquois du aa enr 
ses foudres inévitables , à ses coursiers ns 
ribles qui portent la peste, la guerre, la 
famine et la mort. Un million de ces Ginis 
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ardens règlent les mouvemens des astres, 
et se relèvent tour à tour, dans ces emplois 
magnifiques , comme les sentinelles vigi- 


Jantes dune grande armée. Nés du souffle 
de Dieu, à différentes époques , ces Anges 
n’ont pas la même vieillesse dans les géné- 
rations de l'éternité : un nombre infini d’entre 
eux fut créé avec l'homme, pour soutenir 
ses vertus, diriger ses passions , et le défendre 
contre les attaques de l'Enfer. 
Là sont aussi rassemblés à jamais les mor- 
tels qui ont pratiqué la vertu sur la terre : 
les Patriarches , assis sous des palmiers d’or; 
les Prophètes, au front étincelant de deux 
rayons de lumière ; les Apôtres, portant sur 
leur cœur les saints Evangiles ; les Docteurs, 
tenant à la main une plume immortelle; les 
Solitaires , retirés dans des grottes célestes ; 
les Martyrs , vêtus de robes éclatantes; les 
Vierges , couronnées des roses d'Eden ; les 
Veuves, la tête ornée de longs voiles , et 
toutes ces femmes pacifiques, qui , sous de 
simples habits de lin , se firent les consola- 
trices de nos pleurs , et les servantes de nos 
nuseres. 
Est-ce l'homme infirme et malheureux qui 


fl 


NAA 
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pourroit parler des félicités suprêmes ? Om= 
bres fugitives et déplorables , savons-nons ce 
que c'est que le bonheur? Lorsque Pame du 
Chrétien fidèle abandonne son corps, comme 
un pilote expérimenté quitte le fragile vais- 
seau que l'océan engloutit , elle seule connoît 
la vraie béatitude. Le sonverain bien des élus 
est de savoir que ce bien sans mesure msn 
sans terme ; ils sont incessamment dans l'état 
délicieux d'un mortel qui vient de faire une 
a. vertueuse ou héroïque, d'un génie 
i es Fa nm une grande pensée, d’un 
om s transports d’un amour 
légitime, ou les charmes d’une amitié long- 
temps éprouvée par le malheur. Ainsi les 
nobles passions ne sont point éteintes dans 
le cœur des justes, mais seulement purifiées : 
les frères , les époux, les amis, continuent 
de s'aimer; et ces attachemens qui vivent et 
se concentrent dans le sein de la Divinité 
même, prennent quelque chose de la gran- 
deur et de l'éternité de Dieu. 

Tantôt ces ames satisfaites se reposent en- 
semble , au bord des fleuves de la Sapience 
et de l'Amour. La beauté et la toute-puissarice 
du Très-Haut sont leur perpétuel entretien : 
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« O Dieu, disent-elles, quelle est donc 

votre grandeur! Tout ce que vous avez 

fait naître est renfermé dans les limites du 
temps; et le temps, qui s'offre aux mortels 
comme une mer sans bornes , n’est qu'une 
goutte imperceptible de l'océan de votre 

éternité l» 

Tantôt les prédestinés, pour mieux glo- 
rifier le Roi des rois, parcourent son mer- 
veilleux ouvrage: la création, qu'ils contem- 
plent des divers points de l’univers, leur pré- 
sente des spectacles ravissans : tels, si l’on 
peut comparer les grandes choses aux petits 
objets, tels se montrent aux yeux du voya- 
geur les champs superbes de l'Indus, les 
riches vallées de Delhi et de Cachemire, 
rivages couverts de perles et parfumés 
d'ambre, où les flots tranquilles viennent 
expirer au pied des cannelliers en fleurs. La 
couleur des cieux , la disposition et la gran- 
deur des sphères qui varient selon les mou- 
vemens et les distances, sont pour les Esprits 
bienheureux une source inépuisable d’ad- 
miration. Ils aiment à connoître les lois qui 

font rouler avec tant de légèreté ces corps 
pesans dans l’éther fluide ; ils visitent cette 
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lune paisible qui pendant le calme des nuits 
éclaira leurs prières ou leurs amitiés ici-bas. 
L’astre humide et tremblant qui précède les 
pas du matin, cette autre planète qui paroît 
comme un diamant dans la chevelure d’or du 
soleil, ce globe à la longue , année qui ne 
marche qu'à la lueur de quatre torches 
pâlissantes, cette terre en deuil qui loin des 
rayons du jour porte un anneau ainsi qu’une 
veuve inconsolable , tous ces flambeaux er- 
rans de la maison de l’homme attirent les mé- 
ditations des Elus. Enfin , les ames prédestinées 
volent jusqu’à ces mondes dont nos étoiles 
sont les soleils ; et elles entendent les con- 
certs inconnus de la Lyre et du Cygne cé- 
leste. Dieu, de qui s'écoule une création 
non interrompue , ne laisse point reposer 
leur curiosité sainte, soit qu'aux bords les 
plus reculés de l’espace il brise un antique 
univers , soit que suivi de l’armée des Anges 
il porte l'ordre et la beauté jusque daid le 
sein du chaos. 

Mais l'objet le plus étonnant offert à la 
contemplation des Saints , c'est l'homme, Ils 
s'intéressent encore à nos peines et à nos 
plaisirs; ils écoutentnos vœux ; ils Prient pour 
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da 

nous; ils sont nos patrons et nos conseils; ils 
se réjouissent sept fois lorsqu'un pécheur 
retourne au bercail ; ils tremblent d'une cha- 
ritable frayeur lorsque l'Ange de la mort 
amène une ame craintive aux pieds du sou- 
verain juge. Mais s'ils voient nos passions à 
découvert, ils ignorent toutefois par quel 
art tant d’élémens opposés sont confondus 
dans notre sein : Dieu qui permet aux bien- 
heureux de pénétrer les lois de lunivers, s’est 
réservé le merveilleux secret du cœur de 
l'homme. 

C'est dans cette extase d’admiration et 
d'amour, dans ces transports d’une joie su- 
blime , ou dans ces mouvemens d’une tendre 
tristesse, que les Elus répètent ce cri de trois 
fois Saint , qui ravit éternellement les cieux. Le 
Roi prophète règle la mélodie divine; Asaph, 
qui soupira les douleurs de David , conduit 
les instrumens animés par le souflle ; et les 
fils de Coré gouvernent les harpes , les lyres 
et les psaltérions qui frémissent sous la main 
des Anges. Les six jours de la création, le 


repos du Seigneur , les fêtes de l’ancienne et 
de la nouvelle Loi sont célébrés tour à tour 
dans les royaumes incorruptibles. Alors les 
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dômes sacrés se couronnent d’une auréole 
plus vive ; alors, du trône de Dieu, de la 
lumière même répandue dans les demeures 
intellectuelles, ’échappent des sons si suaves 
et si délicats, que nous ne pourrions les en- 
tendre sans mourir. Muse , où trouveriez-vous 
des images pour peindre ces solennités angé- 
liques! Seroit-ce sous les pavillons des princes 
de lorient, lorsqu’assis sur un trône étincel- 
lant de pierreries, le monarque assemble sa 
pompeuse cour ? Ou bien, ô Muse , rappel- 
leriez-vous le souvenir de la terrestre Jéru= 
salem, quand Salomon voulut dédier au 
Seigneur le sanctuaire du peuple fidèle ? Le 
bruit éclatant des trompettes ébranloit les 
sommets de Sion; les Lévites redisoient en 
chœur le cantique des Degrés ; les anciens 
d'Israël marchoient avec Salomon devant les 
Tables de Moïse ; le grand Sacrificateur im- 
moloit des victimes sans nombre ; les filles 
de Juda formoient des pas cadencés autour 
de l’Arche d'Alliance : leurs danses, aussi 
pieuses qne leurs hymnes, étoient des louan- 
ges au Créateur. 

Les concerts de la Jérusalem céleste re- 
tentissent sur-tout au Tabernacle très- pur 
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qu'habite dans la Cité de Dieu l'adorable 


Mère du Sauveur. Environnée du chœur des 
veuves , des femmes fortes et des vierges sans 
tache, Marie est assise sur un trône de can- 
deur. Tous les soupirs de la terre montent 
vers ce trône par des routes secrètes : la con- 
solatrice des aflligés entend le cri de nos 
misères les plus cachées; elle porte aux pieds 
de son Fils, sur l'autel des parfums, lof- 
frande de nos pleurs; et, afin de rendre l’holo- 
causte plus efficace, elle y mêle quelques- 
unes de ses larmes divines. Les Esprits gar- 
diens des hommes viennent sans cesse im- 
plorer , pour leurs amis mortels, la Reine 
des miséricordes. Les doux Séraphins de la 
Grâce et de la Charité la servent à genoux ; 
autour d'elle se réunissent encore les per- 
sonnages touchans de la crèche, Gabriel , 
Anne et Joseph, les bergers de Bethléem, 
et les Mages de l’orient. On voit aussi s’em- 


presser dans ce lieu les enfans morts en 

entrant à la vie, et qui, transformés en petits 

Anges, semblent être devenus les compa- 

gnons du Messie au berceau. Ils balancent 

devant leur Mère céleste des encensoirs d’or, 

qui s'élèvent et retombent avec un bruit 
TOME I. F 
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harmonieux , et d’où s'échappent en va- 
peur légère des parfums d'amour et d'in- 
nocence. 

Cent degrés de rubis, d’escarboucles et 
d'émeraudes conduisent de la demeure de 
Marie au sanctuaire du Sauveur des hommes : 
c'est là que le Fils conserve par ses regards 
les mondes que le Père a créés. Il est assis 
à une table mystique : vingt-quatre vieillards, 
vêtus de robes blanches et portant des 
couronnes d’or , sont placés sur des trônes 
à ses côtés. Près de lui est son char vivant, 
dont les roues lancent des foudres et des 
éclairs. Lorsque le désiré des nations daigne 
se manifester aux Elus dans une vision intime 
et complète, les Elus tombent comme morts 
devant sa face; mais il étend sa droite, et 
leur dit : 

« Relevez-vous, ne craignez rien, vous 
êtes les Bénis de mon père; regardez-moi, je 
suis le Premier et le Dernier. » 

Par delà le sanctuaire du Verbe s'éten- 
dent sans fin des espaces de feu et de lumière. 
Le père habite au fond de ces abîmes de 
vie. Principe de tout ce qui fut, est, et 


sera ; le passé, le présent et l'avenir se con- 
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fondent en lui. Là , sont les vérités incompré- 
hensibles au ciel même : la liberté de l’homme 
et la prescience de Dieu; l'être qui peut tom- 
ber dans le néant et le néant qui peut devenir 
l'être ; là sur-tout s’accomplit, loin de l'œil 
des Anges, le mystère de la Trinité. L'Esprit 
qui remonte et descend sans cesse du Fils 
au Père , et du Père au Fils , s'unit avec eux 
dans ces profondeurs impénétrables. Un 
triangle de feu paroît alors à l'entrée du 
Saint des Saints : les globes s'arrêtent de 
respect et de crainte, Hosanna des Anges 
est suspendu, les milices immortelles ne sa- 
vent quels seront les décrets de l'Unité vi- 
vante , elles ne savent si le Trois Fois Saint 
ne va point changer sur la terre et dans le 
ciel les formes matérielles et divines, ou si, 
rappelant à lui les principes des êtres, il ne 
forcera point les mondes à rentrer dans le 
sein de son éternité, 

Quand les essences primitives se séparent, 
le triangle de feu disparoît : l’Oracle s'en- 
tr'ouvre , et l’on aperçoit les trois Puissances. 
Porté sur un trône de nuées, le Père tient 
un compas à la main; un cercle est sons ses 
pieds ; le Fils armé de la foudre, est assis à sa 

F 2 
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droite; l'Esprit s'élève à sa gauche, comme 
une colonne de lumière. Jéhova fait un 
signe de son sourcil redoutable : et les temps 
rassurés reprennent leur cours, et les fron- 
tières du chaos se retirent, et les astres pour- 
suivent leurs chemins harmonieux. Les cieux 
prêtent alors une oreille attentive à la voix 
du Tout-Puissant qui déclare quelques-uns 
de ses desseins sur l’univers. 

A l'instant où la prière de Cyrille parvint 
au trône éternel, les trois Personnes se mon- 
troient ainsi aux yeux éblouis des Saints etdes 
Anges : aussitôt l'Ancien des jours adresse 
ces paroles au Fils engendré de tout temps : 

« Fils de mon intelligence, Verbe qui 

rentrez sans cesse en moi-même, et sortez 

sans cesse de mon sein, amour et lien de 
l'univers, vainqueur des Démons et ré- 
dempteur des hommes, la prière d’un de 
vos martyrs s’est élevée jusqu'à moi. Le mo- 
ment qui doit faire triompher votre Croix 
est arrivé. Assez long-temps l'idolâtrie 

éleva ses temples auprès de vos autels ; il 

faut qu’elle disparoisse dumonde. Déjà est 

né le nouveau Cyrus : il brisera les simula- 
cres des Esprits de ténèbres, et mettra le 
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trône des Césars à l'ombre de votre taber- 
nacle. Mais, ô mon Fils, les Chrétiens, in- 
vincibles sous le fer et dans les flammes, 
se sont laissés amollir aux douceurs de la 
paix ! Afin de les mieux éprouver, j'ai per- 
mis qu'ils connussent les richesses et les 
honneurs : ils n’ont pu résister à la per- 
sécution de la prospérité. Il faut , avant 
que le monde passe sous leur puissance, 
qu'ils soient dignes de la gloire que je leur 
réserve ; ils ont allumé le feu de ma co- 


lère, ils n’obtiendront point grâce à mes 
yeux qu'ils n'aient été purifiés. Je vais 


déchaîner Satan sur.la terre ; une dernière 

épreuve va commencer pour les Fidèles : 

les Chrétiens sont tombés; ils doivent être 
punis : les victimes sont choisies dans mes 
conseils. » 

Ainsi parla celui qui s'appelle le Seigneur, 
celui dont la colère monte comme la fumée 
d’un vaste incendie, celui qui a mesuré les 
eaux de l’abime dans le creux de sa main, 
et pesé les cieux dans sa balance. Le Modé- 
rateur divin qui surpasse en beauté tous les 
enfans des hommes, le Fils qui, seul avec 
l'Esprit, demeureroit encore quand le reste 
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des êtres se seroit évanouï devant la fureur 

de Jéhova , le Dieu de mansuétude et de 

paix répondit au Dieu fort et terrible : 
« Père des années éternelles, que votre 
volonté soit faite! Votre bonté marche avec 
votre justice; avec la persécution, vous an- 
noncez letriomphe.lJe le vois, holocauste 
dusaint évêque dont les soupirs sontmontés 
jusqu’à vous, ne suffit point à votre colère; 
le prince destiné à planter ma Croix sur le 
trône , ne peut aussi tomber en sacrifice 
pour ses frères : car les voies du salut ne 
sont point changées. Vous n'aurez point 
cherché les défenseurs de ma Loi parmi 
les hommes décorés du bandeau royal: je 
n'ai point porté la pourpre, je ne suis point 
né dans le sein de la grandeur au milieu 
des fils d'Adam; j'ai passé de l'obscurité 
au supplice , et mon sang a racheté les 
hommes. » 

Le Rédempteur se tut. Le Père reprit la 
parole : sa voix ressembloit au roulement 
majestueux de la foudre qui commence à 
gronder sur de nombreux bataillons, prêts à 
se livrer un combat furieux ; le signal est 
suspendu : moitié dans la lumière du soleil, 
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moitié sous l'ombre croissante; les cohortes 
demeurent immobiles; aucun souffle de l'air 
ne fait flotter les drapeaux qui retombent 
affaissés surla main qui les porte; onn’entend 
que le frémissement des chevaux qui hennis- 
sent au bruit du tonnerre ; les mèches em- 
brasées fument inutiles auprès du bronze 
muet, et les guerriers, frappés du feu de 
l'éclair, écoutent en silence la voix des 
orages. 

« Verbe égal à l'Esprit qui procède du 
» Fils et du Père, vos conseils, dit l'Eternel, 
» ne peuvent s'écarter des miens:je vais les 
» révéler aux cieux. Que les cieux se prépa- 
» rentà exécuter mes ordres. Je couronnerai 
» la vertu de Cyrille; mais ce n'est point lui 
» que j'ai particulièrement élu. Il a déjà 
» souffert au nom de mon Fils, et ma justice 
» attend une hostie entière. Constantin n’est 
» point non plus l’holocauste demandé; il 
» triomphera, sans doute , mais sans avoir 
» Jui-même la gloire de répandre son sang 
» au pied de la Croix : les hommes attri- 
» bueroient son dévouement aux effets des 
» passions des cours,aux Calculs de ambition 
» et de la politique. La victime, devenue 
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» 


» 


D 


» 


digne de moi, en vertu des souffrances et 


des mérites du se icti 
dusang de J. C. , cette victime; 


qui marchera à la tête de mille autres vic- 
times , doit être un homme obscur, pour 
imiter le Sauveur du monde, et pour qu’on 
ne puisse soupçonner son offrande de 
quelque vue terrestre. Il faut encore que ce 
Chrétien dévoué ait scandalisé l'Eglise, et 
qu'il ait ensuite pleuré ses erreurs, ainsi 
que le premier Apôtre, afin d'encourager 
au repentir les Chrétiens coupables, et La 
faire supporter avec patience mes châti- 
mens paternels. Ame de tous les projets des 
Fidèles, soutien du prince qui renversera 
lidolätrie, le guerrier que j'ai choisi res- 
tera toutefois inconnu dans les annales des 
hommes : ainsi je confondrai la sagesse des 
peuples qui se trompent sans cesse sur les 
causes des révolutions des empires. Mais 
de quelle gloire ce Confesseur ne jouira-t-il 
point dans le ciel! Déjà, pour lui donner 
les vertus nécessaires au jour du combat, 
je lai conduit par la main chez toutes 
les nations de la terre; je lui ai fait voir 
l'Evangile s’établissant de toutes parts; et, 
dans le cours de ces voyages utiles à mes 
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desseins, j'ai laissé les Démons tenter le 

nouveau Prédestiné, non encore revenu 

à mes autels. Une grande et dernière 

faute, en le jetant dans un grand mal- 

heur, la fait enfin sortir des ombres de 
la mort. Les larmes de sa pénitence ont 
commencé à couler; alors un solitaire 
lui a, par mon ordre, révélé une partie 
de ces fins : bientôt il sera digne de la 
palme qu'on lui prépare. Telle est la vic- 
time dont l’immolation désarmera mon 
courroux , et replongera Lucifer dans 

l’ Abime. » 

Le Christ s'inclina devant le souverain ar- 
bitre, et fit trembler dans l'immensité de les- 
pace tout ce qui n’étoit pas le marche-pied de 
Dieu. L'Enfer fut agité sur ses bases; et 
Satan , épouvanté de ce mouvement du Fils 
de l'homme , prévit de nouveaux tourmens 
pour la race perdue. Le Verbe ouvrit bientôt 
ses lèvres où respirela loi de la clémence; il 
remplit le ciel de ses accens plus doux que 
l'huile de justice dont Salomon fut sacré, 
plus purs que les soupirs de la fontaine de 
Samarie, plus aimables que le murmure des 
oliviers en fleurs, balancés au souffle du 
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printemps dans les jardins de Nazareth ou 
dans le vallon du Thabor. 
: Créateur du monde, dit-il, qui pourra 
Jamais contester la sagesse de vos décrets 
et sonder la profondeur de vos voies? 
Satan et l’homme impie osent seuls s'élever 
contre vos desseins. Que les cieux , ô Père 
tout-puissant , connoissent la suite entière 
de vos conseils! Vous voulez un autre 
Pierre pour le peuple fidèle ; les Païens 
auront aussi leur hostie : vous allez réunir 
à Jamais au pied du Calvaire les Chrétiens 
et les idolâtres. Cette victime sera prise 
parmi les vierges , afin d’expier l’impureté 
des mœurs païennes. Epouse désignée du 
Martyr, et par lui arrachée aux temples 
des idoles, elle lui deviendra un aiguillon 
de gloire, Vous n’abandonnerez pas sans 
secours les victimes livrées aux fureurs 
des Esprits pervers. Vos légions vont se 
revêtir de leurs armes; elles voleront à 
la défense des Chrétiens ; moi-même je 
soutiendrai le Confesseur dévoué au salut 
de ses frères; et ma divine Mère prendra 
sous sa protection la vierge que les décrets 
éternels appellent dans vos tabernacles. » 
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Emmanuel cessa de parler : tout le ciel 
étonné abaissa les yeux vers la terre. Assise au 
pied du trône de son fils, Marie se sentit émue 
de compassion : du haut du firmament, elle 
laissa tomber un premier regard d’amoursur la 
tendre victime confiée à ses soins. Les palmes 
des Confesseurs reverdirent tout à coup dans 
leurs mains immortelles : l'escadron ardent 
ouvrit ses rangs glorieux , pour faire place 
aux époux martyrs, entre Félicité et Per- 
pétue, entre l'illustre Etienne, et les grands 
Machabées. Le vainqueur de l'antique dra- 
gon, Michel, prépare sa lance redoutable ; 
les milices célestes se couvrent de leurs cui- 
rasses étincelantes ; les boucliers de diamant 
et d'or, le carquois du Seigneur, les épées 
flamboyantes sont détachées des portiques 
éternels; le char d'Emmanuel s’ébranle sur 
son essieu de foudre et d'éclairs; les Chéru- 
bins roulent leurs ailes impétueuses, et allu- 
ment la fureur de leurs yeux. Le Christ re- 
descend à la table des vieillards, qui présen- 
tent à sa bénédiction deux robes nouvelle- 
ment blanchies dans le sang de l’ Agneau ; le 
Père tout-puissant se renferme dans les pro- 
fondeurs de son éternité, et l'Esprit- Saint 
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verse tout à coup des flots d’une lumière si 
vive, que la création semble rentrée dans Ja 
nuit, Alors, les chœurs des Saints et des Anges 
entonnent le cantique de Gloire : 


« Gloire à Dieu; dans les hauteurs du 
» ciel! 


» Goûtez sur la terre des jours pacifi- 
» ques vous qui marchez parmi les sen- 
» tiers de la bonté et de la douceur! 
» Agneau de Dieu, vous eflacez les péchés 
» du monde! O miracle de candetr et de 
» modestie, vous permettez à des victimes 
» sorties du néant de vous imiter, de se 
» dévouer pour le salut des pécheurs ! Ser- 
» viteurs du Christ que le monde persécute 
» ne vous troublez point à cause du bo 
» heur des méchans : ils n’ont point, il est 
» vrai, de langueurs qui les traînent à la 
» mort; ils semblent ignorer les tribulations 
» humaines; ils portent l’orgueil à leur cou 
» Comme un carcan d’or ; ils s’enivrent à des 
» tables sacriléges; ils rient, ils dorment, 
» comme S'ils n’avoient point fait de mal: 
» ils meurent tranquillement sur la ER 
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» qu'ils ont ravie à la veuve et à l'orphelin; 
» mais où vont-ils ? 


» L'insensé a dit dans son cœur: «Il n’y à 
» point de Dieu! » Que Dieu se lève ! Que 
» ses ennemis soient dissipés ! Il s'avance : 
» les colonnes du ciel sont ébranlées; le fond 
» des eaux , et les entrailles de la terre sont 
» mis à nu devant le Seigneur. Un feu dévo- 
» rant sort de sa bouche; il prend son vol 
» monté sur les Chérubins, il lance de toutes 
» parts ses flèches embrasées! Où sont-ils les 
» enfans des impies? Sept générations se sont 
» écoulées depuis l'iniquité des pères, et 
» Dieu vient visiter les enfans dans sa fu- 
» reur; il vient au temps marqué punir un 
» peuple coupable; il vient réveiller les 
» méchans dans leurs palais de cèdre et 
» d'aloès, et confondre le fantôme de leur 
» rapide félicité. 


» Heureux celui qui, passant avec larmes 
» dans les vallées, cherche Dieu comme la 
» source des bénédictions! Heureux celui à 
» qui les iniquités sont pardonnées, et qui 
» trouve la gloire dans la pénitence! Heu- 
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reux celui qui élève en silence l'édifice de 
ses bonnes œuvres, comme le temple de 
Salomon où l’on n'entendoit ni les coups 
de la cognée , ni le bruit du marteau , tan- 
dis que l'ouvrier respectueux bâtissoit la 
maison du Seigneur. Vous tous qui man- 
gez sur la terre le pain des larmes, répé- 
tez à la louange du Très-Haut le saint 
cantique : 


« Gloire à Dieu, dans les hauteurs du 
ciel ! » 
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SOMMAIRE DU LIVRE QUATRIÈME. 


CYRILLE , la famille chrétienne, Démodocus et 
Cymodocée se rassemblent dans une île au con 
fluent du Ladon et de P Alphée, pour entendre le fils 
de Lasthénès raconter ses aventures. Commencement 
du récit d'Eudore. Origine de la famille de Lasthé— 
nès. Elle s'oppose aux Romains, lors de l'invasion 
de la Grèce. L’aîné de la famille de Lasthénès est 
obligé de se rendre en otage à Rome. La famille de 
Lasthénès embrasse le Christianisme. Enfance d'Eu- 
dore. Il part à seize ans pour remplacer son père à 
Rome. Tempête. Description de l Archipel. Arrivée 
d'Eudore en Italie. Description de Rome. Eudore 
contracte une étroite amitié avec Jérôme, Augustin, 
et le prince Constantin , fils de Constance. Carac— 
tères de Jérôme, d'Augustin et de Constantin. 
Eudore est introduit à la cour. Dioclétien. Galérius. 
Cour de Dioclétien. Le sophiste Hiéroclès, pro- 
consul d’Achaïe , et favori de Galérius. Inimitié 
d'Eudore et d’'Hiéroclès. Eudore tombe dans tous 
les désordres de la jeunesse , et oublie sa religion. 
Marcellin , évêque de Rome. Il menace Eudore 
de l’excommunier, s'il ne rentre dans le sein de 
l'Eglise. Excommunication lancée contre Eudore. 
Ambhitheâtre de Titus. Pressentiment. 
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Evpore et Cymodocée cachés dans un 
obscur vallon au fond des bois de l’Arcadie, 
ignoroient qu'en ce moment les Saints et les 
Anges avoient les regards attachés sur eux, 
et que le Tout-Puissant lui-même s’occupoit 
de leur destinée. Ainsi les pasteurs de Cha- 
naan étoient visités par le Dieu de Nachor, 
au milieu des troupeaux qui paissoient à 
l'occident de Bethel. 

Aussitôt que le gazouillement des hiron- 
delles eut annoncé à Lasthénès le lever du 
jour, il se hâte de quitter sa couche; il 
s'enveloppe dans un manteau filé par sa 
diligente épouse, et doublé d’une laine amie 
des vieillards. Il sort précédé de deux chiens 
de Laconie, sa garde fidèle, et s'avance vers 
le lieu où devoit reposer l’'Evêque de Lacé- 
démone; mais il aperçoit le saint prélat au 
milieu de la campagne , offrant sa prière 
à l'Eternel. Les chiens de Lasthénès courent 
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vers Cyrille, et baissant la tête d’un air 
caressant, ils sembloient lui porter l’obéis- 
sance et le respect de leur maître. Les deux 
vénérables Chrétiens se saluèrent avec gra- 
vité, et se promenèrent ensuite sur le pen- 
chant des monts, en s’entretenant de la 
sagesse antique : tel l’arcadien Evandre 
conduisit Anchise aux bois de Phénée ; 
lorsque Priam, alors heureux , vint chercher 
sa sœur Hésione à Salamine; ou tel le même 
Evandre, exilé au bord du Tibre, reçut l'il- 
lustre fils de son ancien hôte, quand la for- 
tune eut rassasié de malheurs le monarque 
d'Ilion. 

Démodocusne tarda pas à paroître ;il étoit 
suivi de Cymodocée, plus belle que la lumière 
naissante sur les coteaux de l'orient. 

Dans le flanc de la montagne qui dominoit 
la demeure de Lasthénès, s’ouvroitune grotte, 
retraite accoutumée des passereaux et des 
colombes: c'étoit là qu’à l'imitation des soli- 
taires de la Thébaïde, Eudore se renfermoit 
pour verser les larmes de la pénitence. On 
voyoit suspendu au mur de cette grotte un 
crucifix, et aux pieds de ce crucifix , des 
armes, une couronne de chêne obtenue dans 
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les combats, ét des décorations triomphales. 
Eudore commençoit à sentir renaître au fond 
de son cœur un trouble qu'il n’avoit que 
trop connu. Efrayé de son nouveau péril , 
toute la nuit il avoit poussé des cris vers le 
ciel. Quand l'aurore eut dissipé les ténèbres , 
il lava la trace de ses pleurs dans une source 
pure, et se préparant à quitter sa grotte, il 
chercha , par la simplicité de ses vêtemens , 
à diminuer l'éclat de sa beauté: il attache à 
ses pieds des brodequins gaulois formés de 
la peau d’une chèvre sauvage; il cache son 
cilice sous la tunique d’un chasseur ; il jette 
sur ses épaules, et ranfène sur sa poitrine 
la dépouille d’une biche blanche :un pâtre 
cruel avoit renverse , d'un coup de fronde , 
cette reine des bois, lorsqu'elle buvoit avec 
son faon au bord de l’Achélous: Eudore prend 
dans sa main gauche deux javelots de frêne; 
il suspend à sa main droite une de ces cou: 
ronnes de grains de corail, dont les vierges 


martyres oruoient leurs cheveux en allant à 


la mort : couronnes innocentes, vous serviez 
ensuite à compter le nombre des prières que 
les cœurs simples répétoient au Seigneur ! 
Armé contre les bêtes des forêts et éontre 
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les attaques des Esprits de ténèbres , Eudore 
descend du haut des rochers, comme un 
soldat chrétien de la légion thébaine , qui 
rentre au camp après les veilles de la nuit. 
Il franchit les eaux d’un torrent, et vient se 
joindre à la petite troupe qui l’attendoit au 
bas du verger. Il porte à ses lèvres le bord 
du manteau de Cyrille ; il reçoit la bénédic- 
tion paternelle, et s'incline ,en baissant les 
yeux, devant Démodocus et Cymodocée. 
Toutes les roses du matin se répandirent sur 
le front de la fille d'Homère. Bientôt Séphora 
et ses trois filles sortirent modestement du 
gynécée. Alors Evêque de Lacédémone 
s'adressant au fils de Lasthénès : 

« Eudore, dit-il, vous êtes l’objet de la 
curiosité de la Grèce chrétienne. Qui n’a point 
entendu parler de vos malheurs et de votre 
repentir? Je suis persuadé que vos hôtes de 
Messénie n’écouteront point eux-mêmes sans 
intérêt le récit de vos aventures. » 

« Sage vieillard, dont l'habit annonce un 
pasteur des hommes, s'écria Démodocus, tu 
ne prononces pas une parole qu'elle ne soit 
dictée par Minerve. Il est vrai, comme mon 
aïeul le divin Homère, je passerois volontiers 
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cinq et même six années à faire ou à écouter 
des récits. Y a-t-il rien deplus agréable que les 
paroles d'un homme qui a beaucoup voyagé, 
et qui, assis à la table de son hôte , tandis que 
la pluie etles vents murmurent au dehors, ra- 
conte , à l'abri de tout danger , les traverses 
de sa vie! J'aime à sentir mes yeux mouillés 
de pleurs, en vidant la coupe d'Hercule : les 
libations mêlées de larmes sont plus sacrées; 
la peinture des maux dont Jupiter accable 
les enfans de la terre tempère la folle ivresse 
des festins, et nous fait souvenir des dieux. 
Et toi-même , cher Eudore, tu trouveras 
quelque plaisir à te rappeler les tempêtes que 
tu supportas avec courage : le nautonnier , 
revenu aux Champs de ses pères, contemple 
avec un charme secret son gouvernail et ses 
rames suspendus pendant l'hiver au tran- 
quille foyer du laboureur. » 

Le Ladon et l'Alphée, en se réunissant 
au-dessous du verger , embrassoient une île 
qui sembloit naître du mariage de leurs 
eaux : elle étoit plantée de ces vieux ar- 
bres que les peuples de l'Arcadie regar- 
doient comme leurs aïeux. C’étoit là qw Al- 
cymédon coupoit autrefois le bois de hêtre 
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dont il faisoit de si belles tasses aux bergers; 
c'étoit là qu'on montroit aussi la fontaine Aré- 
thuse, et le laurier qni retenoit Daphné sous 
son écorce. On résolut de passer dans cette 
île solitaire, afin qu'Eudore ne fút point in- 
terrompu dans le récit de ses aventures. Les 
serviteurs de Lasthénès détachent aussitôt des 
rives de l’Alphée une longue nacelle , for- 
mée du seui tronc d'un pin ; la famille et les 
étrangers s'abandonnent au cours du fleuve. 
Démodocus , remarqnant l'adresse de ses 
conducteurs , disoit ayec un sentiment de 
tristesse : 

« Arcadiens, qu'est devenu le temps où 
les Atrides étoient obligés de vous prêter 
des vaisseaux pour aller à Troie, et où vous 
preniez la rame d'Uiysse pour le van de la 
blonde Cérès ? Aujourd'hui vous vous livrez 
sans pâlir aux fureurs de la mer immense. 
Hélas, le fils de Saturne veut que le danger 
charme les mortels, et qu'ils l’embrassent 
comme une idole! » 

On touche bientôt à la pointe orientale de 
l’île oùs’élevoient deux autels à demi ruinés: 
l'un, sur le rivage de l’Alphée, étoit consacré 
à la Tempête; l’autre, au bord du Ladon, étoit 
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dédié à la Tranquillité. La fontaine Aréthuse 
sortoit de terre entre ces deux autels, et s'é- 
couloit aussitôt dansle fleuve amoureux d'elle. 
La troupe impatiente d'entendre lerécit d'Eu- 
dore, s'arrête dans ce lieu , et s'assied sous 
des peupliers dont le soleil levant doroit la 
cime. Après avoir demandé le secours du 
ciel , le jeune Chrétien parla de la sorte : 

« Je suis obligé , seigneurs, de vous en- 
tretenir un moment de ma naissance, parce 


que cette naissance est la première origine 
de mes malheurs. Je descends par ma mère, 
de cette pieuse femme de Mégare, qui en- 


terra les os de Phocion sous son foyer, en 
disant : « Cher foyer, garde fidèlement les 
» restes d'un homme de bien. » 

» J'eus pour ancêtre paternel Philopæ- 
men. Vous savez qu'il osa seul s’opposer 
aux Romains, quand ce peuple libre ravit la 
liberté à la Grèce. Mon aïeul succomba dans 
sa noble entreprise ; mais qu'importent la 
mort et les revers, si notre nom, prononcé 
dans la postérité, va faire battre un cœur 
généreux , deux mille ans après notre vie ! 

» Notre patrie expirante, pour ne point 
démentir son ingratitude fit boire le poison 
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au dernier de ses grands hommes. Le jeune 
Polybe (*), au milieu d’une pompe attendris- 
sante , transporta de Messène à Megalopolis, 
la dépouille de Philopæmen. On eût dit que 
Turne, chargée de couronnes et couverte de 
bandelettes, renfermoit les cendres de la 
Grèce entière. Depuis ce moment ,notre terre 
natale, comme un sol épuisé, cessa de porter 
des citoyens magnanimes. Elle a conservé 
son beau nom, mais elle ressemble à cette 
state de Thémistocle , dont les Athéniens de 
nos jours ont coupé la tête pour la remplacer 
par la tête d’un esclave. 

» Le chef des Achéens ne reposa pas tran- 
quille au fond de sa tombe : quelques années 
après sa mort , il fut accusé d’avoir été l’en- 
nemi de Rome, et poursuivi criminellement 
devant le proconsul Mummius, destructeur 
de Corinthe. Polybe , protégé par Scipion 
Nasica , parvint à sauver de la proscription 
les statues de Philopæmen ; mais cette déla- 
tion sacrilége réveilla la jalousie des Romains 
contre le sang du dernier des Grecs : ils exi- 
gèrent qu’à l'avenir le fils aîné de ma famille 
fût envoyé à Rome , dès qu'il auroit atteint 


EE 


(+) C'est l'historien. 
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l'âge de seize ans, pour y servir d'otage entre 
les mains du sénat. 

» Accablée sous le poids du malheur , et 
toujours privée de son chef, ma famille aban- 
donna Mégalopolis , et se retira tantôt au mi- 
lieu de ces montagnes , tantôt dans un autre 
héritage que nous possédons au pied du 
Taygète, lelong du golfe de Messénie. Paul, 
le sublime apôtre des Gentils , apporta bien- 
tôt à Corinthe le remède contre toutes les 
douleurs, Lorsque le Christianisme éclata dans 
l'Empire romain, tout étoit plein d'esclaves 
ou de princes abattus : le monde entier de- 
mandoit des consolations ou des espérances. 

» Disposée à la sagesse par les leçons de 
l'adversité et par la simplicité des mœurs 
arcadiennes, ma famille fut la première dans 
la Grèce à embrasser la loi de Jésus-Christ, 
Soumis à ce joug divin, je passai les jours 
de mon enfance au bord de l’Alphée et parmi 
les bois du Taygète. La religion tenant mon 
ame à l'ombre de ses ailes, l’empêchoit, 
comme ane fleur délicate, de s'épanouir trop 
tôt ; et, prolongeant l'ignorance de mes jeu- 
nes années, elle sembloit ajouter de l'inno- 

cence à l’innogence même. 
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: i Le moment de mon exil arriva. J’étois 
PR. a bte us à 
s s habitions alors nos 
champs de la Messénie. Mon père, dont j'al- 
W np. nent 
> la permission de revenir 
en Grèce avant mon départ: il me donna sa 
bénédiction et ses conseils. Ma mère me con- 
duisit au port de Phères, et m'accompagua 
Jusqu'au vaisseau. Tandis qu’on déployoit la 
Fe elle levoit les mains au ciel ,en offrant 
à Dieu son sacrifice. Son cœur se brisoit à 
la pensée de ces mers orageuses , et d 
monde plus orageux encor al À 
Drag ore que j'allois 
traverser ; mamigataur sans expérience, Déjà 
g navire savançoit dans la haute mer, et 
Séphora restoit encore avec moi afin d’en- 
courager ma jeunesse , comme une colombe 
apprend à voler à son pelit lorsqu'il sort 
pour la première fois du nid maternel. Mais 
il lui fallut me quitter; elle descendit. dans 
esquif qui l'attendoit attaché au flane de 
notre trirème. Long-temps elle me fit des 
signes du bord de la barque qui la repor- 
toit au rivage : je poussois des cris doulon- 
reux ; et quand ilme devint impossible de 
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oit où 


distinguer cette tendre mère , mes 


cherchoient encore à découvrir le t 


j'avois été nourri, et la cime des arbres de 


l'héritage paternel. 
» Notre navigation fut longue: à peine 
avions-nous passé l'ile de Théganuse , qu'un 


vent impétueux du couchant nous obligea 


de fair dans les régions de l'aurore , jusqu’à 
l'entrée de l'Hellespont. Après sept jours 
d'une tempête qui nous déroba la vue de 
toutes les terres, nous fümes trop heureux 
de nous réfugier vers l'embouchure du Si- 
, à l'abri du tombeau d'Achille. Quand 
te fat calmée , nous voulümes re- 
mais le constant zé- 


mois 
la tempê 
monter à l'occident, 
phyr, que le Bélier céleste amène des 
bords de l'Hespérie , repoussa long-temps nos 
voiles : nous fùmes jetés tantôt sur les côtes 
de lEolide , tantôt dans les parages de la 
Thrace et de la Thessalie. Nous parcourümes 
cet archipel de la Grèce, où l'aménité des 
rivages, l'éclat de la lumière , la douceur et 
les parfums de lair , le disputent au charme 
des noms et des souvenirs. Nous vimes tous 
ces promontoires marqués par des temples 
ou des tombeaux. Nous touchâmes à diffé- 
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rens ports ; nous admirâmes ces cités , dont 
quelques-unes portent le nom d’une fleur 
brillante, comme la rose, la violette, l'hya- 
cinthe , et qui, chargées de leurs peuples 
ainsi que d’une semence féconde , s’'épanouis- 
sent au bord de la mer , sous les rayons du 
soleil. Quoiqu'à peine sorti de l'enfance , 
mon imagination étoit vive et mon cœur déjà 
susceptible d'émotions profondes. Il y avoit 
sur notre Vaisseau un Grec enthousiaste de 
sa patrie , comme tous les Grecs. Il me nom- 
moit les lieux que je voyois : 
« Orphée entraîna les chênes de cette fo- 
rêt au son de sa lyre; cette montagne 
dont l'ombre s'étend si loin , voi dû 
servir de sfatue à Alexandre ; cette autre 
montagne est Olympe, et son vallon , le 
vallon de Tempé ; voilà Délos qui fut flot- 
tante au milieu des eaux, voilà Naxos 
où Ariadne fut abandonnée , Cécrops 
descendit sur cette rive, Platon ensei- 
gna sur la pointe de ce cap, Démosthè- 
ne harangua ces vagues, Phryné se bai- 
gnoit dans ces flots lorsqu'on la prit pour 
» Vénus; et cette patrie des dieux, des arts 
» et de la beauté, s’écrioit l'Athénien en 
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» versant des pleurs de rage, est en proie 
» aux Barbares! » 

» Son désespoir redoubla, lorsque nous 
traversämes le golfe de Mégare. Devant nous 
étoit Egine , à droite le Pyrée, à gauche 
Corinthe. Ces villes, jadis si florissantes , 
n’offroient que des monceaux de ruines. Les 
matelots même parurent touchés de ce spec- 
tacle. La foule accourue sur le pont gardoit 
le silence : chacun tenoit ses regards attachés 
à ces débris ; chacun en tiroit peut-être se- 
crètement une consolation dans ses maux , en 
songeant combien nos propres douleurs sont 
peu de chose, comparées à ces calamités qui 
frappent des nations entières , et qui avoient 
étendu sous nos yeux les cadavres de ces 
cités. 

» Cette leçon sembloit au-dessus de ma 
raison naissante : cependant je l'entendis ; 
mais d’autres jeunes gens qui se trou- 
voient avec moi sur le vaisseau y furent 
insensibles. D'où venoit cette différence ? 
De nos religions : ils étoient Païens, j'é- 
tois Chrétien. Le Paganisme, qui déve- 

loppe les passions avant l’âge , retarde les 
progrès de la raison; le Christianisme, qui 
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prolonge au contraire l'enfance du cœur , 
hâte la virilité de l'esprit. Dès les premiers 
jours de la vie, il nous entretient de pen- 
sées graves ; il respecte , jusque dans les 
langes, la dignité de l'homme ; il nous traite, 
même au berceau , comme des êtres sérieux 
et sublimes , puisqu'il reconnoîft un Ange 
dans l'enfant que la mère porte encore à sa 
mamelle. Mes jeunes compagnons n’avoient 
entendu parler que des métamorphoses de 
Jupiter, et ils ne comprirent rien aux dé- 
bris qu'ils avoient sous les yeux ; moi, je 
m'étois déjà assis, avec le Prophète , sur 
les ruines des villes désolées, et Babylone 
m'enseignoit Corinthe. 

» Je dois toutefois marquer ici une séduc- 
tion qui futmon premier pas vers l'abîme; et, 
commè il arrive presque toujours, le piége 
où je me trouvai pris wavoit rien en ap- 
parence que de très-innocent. Tandis que 
nous méditions sur les révolutions des em- 
pires, nous vîmes tout à coup sortir une 
Théorie du milieu de ces débris. O riant 
génie de la Grèce quaucun malheur ne 
peut étouffer , ni peut-être aucune leçon 
instruire! C'étoit une députation des Athé- 


HYRE IV 112 


niens aux fêtes de Délos. Le vaisseau Délia- 
que, couvert de fleurs et de bandeleltes , 
étoit orné des statues des dieux ; les voiles 
blanches, teintes de pourpre par les rayons 
de l'aurore , s’enfloient aux haleines des 
zéphyrs, et les rames dorées fendoient le 
cristal des mers. Des Théores penchés sur 
les flots répandoient des parfums et des 
libations; des vierges exéculoient sur la 
proue du vaisseau la danse des malheurs de 
Latone , tandis que des adolescens chantoiïent 
en chœur les vers de Pindare et de Simo- 
nide. Mon imagination fut enchantée par ce 


spectacle qui fuyoit comme un nuage du 
matin, ou comme le char d’une divinité sur 
les ailes des vents. Ce fut ainsi que pour 
la première fois j'assistai à une cérémonie 


païenne sans horreur. 

» Enfin, nous revîmes les montagnes du 
Péloponèse , et je saluai de loin ma terre 
natale. Les côtes de l'Italie ne tardèrent pas 
à s'élever du sein des flots. De nouvelles 
émotions m'attendoient à Brindes. En mettant 
le pied sur cette terre d'où partent les 
décrets qui gouvernent le monde, je fus 
frappé d’un air de grandeur qui m'étoit 
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jusqu'alors inconnu. Aux élégans édifices 
de la Grèce succédoient des monumens 
plus vastes, marqués de l'empreinte d’un 
autre génie. Ma surprise alloit toujours crois- 
sant , à mesure que je m'avançois sur la voie 
Appienne. Ce chemin , pavé de larges quar- 
tiers de roches, semble être fait pour ré- 
sister au passage du genre humain: à travers 
les monts de l'Apulie, le long du golfe de 
Naples, au milieu des paysages d'Anxur i 
d'Albe et de la campagne romaine, il pré- 
sente une avenue de plus de trois cents milles 
de longueur, bordée de temples, de palais 
et de tombeaux , et vient se terminer à la 
ville éternelle, métropole de l'univers et 
digne de l'être. A la vue de tant de pro- 
diges, je tombai dans une sorte d'ivresse que 
je n’avois pu ni prévoir, ni soupçonner. 

» Ce fut en vain que les amis de mon 
père , auxquels j'étois recommandé > VoU- 
lurent d'abord m’arracher à mon enchan- 
tement. J'errois sans cesse du Forum au 
Capitole, du quartier des Carènes au Champ- 
de-Mars; je courois au théâtrede Germanicus A 
au môle d'Adrien , au cirque de Néron „au 
Panthéon d'Agrippa ; et pendant ces courses 
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d'une curiosité dangereuse , l'humble Eglise 
des Chrétiens étoit oubliée. 

» Je ne pouvois me „lasser de voir le 
mouvement d'un peuple composé de tous 
les peuples de la terre, et la marche de ces 
troupes romaines, gauloises , germaniques, 
grecques , africaines, chacune différemment 
armée et vêtue. Un vieux Sabin passoit 
avec ses sandales d'écorce de bouleau an- 
près d'un sénateur couvert de pourpre; la 
litière d’un consulaire étoit arrêtée par le 
char d'une courtisane; les grands bœufs du 
Clytunme traînoient au Forum l'antique sex 
riot du Volsqne ; l'équipage de chasse d'un 
chevalier romain embarrassoit la voie sacrée ; 
des prêtres couroient encenser leurs dieux, 
et des rhéteurs ouvrir leurs écoles. 

» Que de fois j'ai visité ces thermes ornés 
de bibliothèques, ces palais , les uns déjà 
croulans, les autres à moitié démolis pour 
servir à construire d’autres édifices! La gran- 
deur de l'horizon romain se mariant aux 
grandes lignes de l’arthitecture romaine; ces 
aquéducs qui, comme des rayons aboutis- 
sans à .un même centre , amènent les eaux 
au peuple-roi sur des arcs de:triomphe; le 
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bruit sans fin des fontaines ; ces innombra: 
bles statues qui ressemblent à un penple immo- 
bile au milieu d’un peuple agité; ces monu- 
mens de tous les âges et de tous les pays, 
ces travaux des rois, des consuls, des Cé- 
sars, ces obélisques ravis à l'Egypte, ces 
tombeaux enlevés à la Grèce ; je ne sais 
quelle beauté dans la lumière, les vapeurs 
et le dessin des montagnes; la rudesse même 
du cours du Tibre ; les troupeaux de cavales 
demi-sauvages qui viennent s’abreuver dans 
ses eaux; cette campagne que le citoyen de 
Rome dédaigne maintenant de cultiver, se 
réservant à déclarer cha jue année anx nations 
esclaves quelle partie de la terre aura Phon- 
neur de le nourrir: que vous dirai-je, enfin ? 
tout porte à Rome lempreinte de la domi- 
nation et de la durée : j'ai vu la carte de 
la ville éternelle tracée sur des rochers de 
marbre au Capitole, afin que son image même 
ne püt s'effacer ! 

» Oh, qu'elle a bien connu le cœur hu- 
main, cette religion qui cherche à nous 
maintenir dans la paix , et qui sait donner 
des bornes à notre curiosité, comme à nos 
aflections sur la terre! Gette vivacité d’ima- 
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ginätion, à laquelle je m'abandonnai d’abord, 
fut la première cause de ma perte. Quand, 
enfin , je rentrai dans le cours ordinaire de 
mes occupations, je sentis que j'avois perdu 
le goût des choses graves, et j'enviai le 
sort des jeunes Païens qui pouvoient se li- 
vrer sans remords à tous les plaisirs de leur 
âge. 

» Le rhéteur Eumènes tenoit à Rome une 
chaire d'éloquence , qu'il a transportée depuis 
dans les Gaules. Il avoit étudié dans son en- 
fance sous le plus célèbre disciple de Quin- 
tilien; et tout ce qu'il y avoit de jeunes gens 
illustres fréquentoit alors son école. Je suivis 
les leçons de ce maître habile , et je ne tardai 
pas à former des liaisons avec les compa- 
gnons de mes études. Trois d’entre eux sur- 
tout s'attachèrent à moi par une agréable 
et sincère amitié : Augustin , Jérôme et le 
prince Constantin, fils du César-Constance. 

» Jérôme , issu d’une noble famille pän- 
nonienne , annonça de bonne heure les plus 
beaux talens, mais les passions les plus 
vives. Son imagination impétueuse ne lui 
laissoit pas un moment de repos. Il passoit 
des excès de l'étude à ceux des plaisirs, 
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avec une facilité inconcevable. Irascible, 
inquiet, pardonnant difficilement une of 
fense , d’un génie barbare ou sublime , il 
semble destiné à devenir l'exemple des:plus 
grands désordres , on le modèle des plus 
austères vertus : il faut à cette:ame ardente 
Rome ou le désert. 

» Un hameau du proconsulat de Carthage 
fut le berceau de mon second ami. Augustin 
est le ‘plus aimable des hommes. Son carac- 
tère, aussi passionné que celui de Jérôme, 
a toutefois une douceur charmante , parce 
qu'il est tempéré par un penchant naturel 
à la contemplation ‘on pourroit cependant 
reprocher au jeune Augustin l'abus de l'es- 
prit ; l'extrême tendresse de son ame le 
jette aussi quelquefois dans l'exaltation. 
Une foule de mots heureux, de sentimens 
profonds , revêtus d'images brillantes, lui 
échappent sans cesse. Né sous le soleil 
africain, il a trouvé dans les femmes, ainsi 
que Jérôme, lécueil de ses vertus et la 
source de ses erreurs. Sensible jusqu'à l'excès 
au charme de l'éloquence, il n'attend peut- 
être qu'un orateur inspiré pour s'attacher à 
la vraie religion : si jamais Augustin entre 
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dans le sein de l'Eglise, ce sera le Platon 
des Chrétiens. 

» Constantin , fils d'un César illustre ; 
annonce lui-même toutes les qualités d'un 
grand homme. Avec la force de l'ame, il 
a ces beaux dehors , si utiles aux princes, 
et qui rehaussent l'éclat des belles actions. 
Hélène, sa mère, eut le bonheur de naître 
sous la loi de Jésus-Christ; et Constantin, à 
l'exemple de son père , montre un penchant 
secret vers cette loi divine. À travers une 
extrême douceur, on voit percer chez lui 
un caractère héroïque, et je ne sais quoi 
de merveilleux que le ciel imprime aux 
hommes destinés à changer la face du monde. 
Heureux s'il ne se laisse pas emporter à ces 
éclats de colère , si terribles dans les carac- 
tères habituellement modérés! Ah combien 
les princes sont à plaindre d'être si prompte- 
ment obéis ! Combien il faut avoir pour eux 
d'indulgence ! Songeons toujours que nous 
voyons l'effet de leurs premiers mouvemens, 
et que Dieu , pour leur apprendre à veiller 
sur leurs passions , ne leur laisse pas un mo- 
ment entre la pensée et l'exécution d’un des- 
sein coupable, 
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» Tels furent les trois amis avec lesquels 
je passois mes jours à Rome. Constantin étoit 3 
ainsi que moi , une espèce d'otage entre les 
mains de Dioclétien. Cette conformité de 
position , encore plus que celle de l'âge, dé- 
cida du penchant du jeune prince en ma 
faveur : rien ne prépare deux ames à l'amitié 
comme la ressemblance des destinées, sur- 
tout quand ces destinées ne sont pas heu- 
reuses, Constantin voulut devenir l’instru- 
ment de ma fortune , et il m'introduisit à 
la cour. 


» Lorsque j'arrivai à Rome, le pouvoir 


tombé aux mains de Dioclétien étoit partagé 
comme nous le voyons aujourd'hui. L'Ein- 
pereur s'éloit associé Maximien, sous le 
titre d'Auguste , et Galérius et Constance, 
sous celui de César. Le monde ainsi divisé 


entre quatre chef, ne reconnoissoit pour- 
tant qu'un maître. 


» C'est ici, seigneurs , que je dois vous 
peindre cette cour, dont vous avez le bonheur 
de vivre éloignés. Puissiez-vous n’entendre 
jamais gronder ses orages ! Puissent vos jours 
inconnus couler obseurément comme ces 
fleuves au fond de cette vallée! Mais, hélas, 
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une vie cachée ne nous sanve pas toujours 
de la puissance des princes! Le tourbillon 
qui déracine le rocher, enlève aussi le grain 
de sable ; souvent un roi avec son sceptre 
meurtrit une tête ignorée. Puisque rien ne 
peut mettre à l'abri des coups qui descen- 
dent du trône, il est utile et sage de con- 
noître la main par laquelle nous pouvons 
être frappés. 

» Dioclétien, qui s'appeloit autrefois Dio- 
clès , reçut le jour à Diocléa , petite ville de 
Dalmatie. Dans sa jeunesse il porta les armes 
sous Probus , et devint un général habile. Il 
occupa, sous Carin et Numérien, la place 
importante de comte des Domestici, et il 
fat lui-même successeur de Numérien dont 
il avoit vengé la mort. 


» Aussitôt que les légions d’orient eurent 
élevé Dioclétien à l'Empire, il marcha contre 
Carinus , frère de Numérien, qui régnoit en 
occident : il remporta sur lui une victoire, 
et par cette victoire il resta seul maître 
du monde. 


» Dioclétien a d'éminentes qualités, Son 
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esprit est vaste, puissant, hardi; mais son 
caractère , trop souvent foible, ne soutient 
pas le poids de son génie : tout ce qu’il fait 
de grand et de petit , découle de l’une ou 
de l’autre de ces deux sources. Ainsi, l’on 
remarque dans sa vie les actions les plus 
opposées : tantôt c’est un prince plein de 
fermeté, de lumières et de courage, qui 
brave la mort , qui connoît la dignité de son 
rang, qui force Galérius à suivre à pied le 
char impérial comme le dernier des soldats; 
tantôt c’est un homme timide qui tremble 
devant ce même Galérius, qui flotte irré- 
solu entre mille projets, qui s'abandonne 
aux superstitions les plus déplorables , et 
qui ne se soustrait aux frayeurs du tombeau 
qu'en se faisant donner les titres impies de 
Dieu et d'Eternité. Réglé dans ses mœurs, 
patient dans ses entreprises, sans plaisirs et 
sans illusions , ne croyant point aux vertus, 
n'attendant rien de la reconnoissance , on 
verra peut-être ce chef de l'Empire se 
dépouiller un jour de la pourpre, par mé- 
pris pour les hommes , et afin d’appren- 
dre à la terre qu'il éloit aussi facile à 


BIVRE "IV: 121 
Dioclétien de descendre du trône que d'y 


monter. 
» Soit foiblesse, soit nécessité, soit caleul, 


Dioclétien a voulu partager sa puissance 
avec Maximien, Constance et Galérius. Par 
une politique dont il se repentira peut-être, 
il a pris soin que ces princes fussent infé- 
rieurs à lui, et qu’ils servissent seulement 
à rehausser son mérite. Constance seul 
Jui donnoit quelqu'ombrage , à cause de ses 
vertus. Il l'a relégué loin de la cour, au 
fond des Gaules; et il a gardé près de lui 
Galérius. Je ne vous parlerai point de Maxi- 


mien- Auguste, guerrier assez brave , mais 


prince ignorant et grossier , Qui na au- 
cune influence à la cour. Je passe à Ga- 


lérius. 

» Né dans les huttes des Daces , ce gar- 
deur de troupeaux, a nourri dès sa jeunesse , 
sous la ceinture du chevrier, une ambition 
efrénée. Tel est le malheur d’un Etat où les 
lois n'ont point fixé la succession au pou- 
voir : tous les cœurs sont enflés des plus vastes 
désirs; il n’est personne qui ne puisse pré- 
tendre à l'Empire ; et comme l'ambition ne 
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suppose pas toujours le talent, pour un 
homme de génie qui s'élève, vous avez 
vingt tyrans médiocres qui fatiguent le 
monde. 

» Galérius semble porter sur son front la 
marque ou plutot la flétrissure de ses vices; 
c'est une espèce de géant dont la voix est 
effrayante et le regard horrible. Les pâles 
descendans des Romains croient se venger 
des frayeurs que leur inspire ce César, en 
lui donnant le surnom d’ Armentarius. Comme 
un homme qui fut affamé la moitié de sa 
vie, Galérius passe les jours à table, et pro- 
longe dans les ténèbres de la nuit de basses 
et crapuleuses orgies. Au milieu de ces 
Saturnales de la grandeur , il fait tous ses 
efforts pour déguiser sa première nudité 
sous l’effronterie de son luxe; mais plus 
il s’enveloppe dans les replis de la robe 
de César, plus on aperçoit le sayon du 
berger. 

» Outre la soif insatiable du pouvoir, et 
l'esprit de cruauté et de violence , Galérins 
apporte encore à la cour une autre dispo- 
sition bien propre à troubler l'Empire: c’est 
une fureur aveugle contre les Chrétiens, La 
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mère de ce César, paysanne grossière et 
superstitieuse , offroit souvent dans son 
hameau des sacrifices aux divinités des 
montagnes. Indignée que les disciples de 
l'Evangile refusassent de partager son ido- 
lâtrie , elle avoit inspiré à son fils laver- 
sion qu’elle sentoit pour les Fidèles. Galé- 
rius a déjà poussé le foible et barbare Maxi- 
mien à persécuter l'Eglise ; mais il wa pu 
vaincre encore la sage modération de l’'Em- 
pereur. Dioclétien nous estime au fond de 
lame ; il sait que nous composons aujour- 
d'hui la meilleure partie des soldats de son 
armée; il compte sur notre parole quand 
nous l'avons une fois donnée ; il nous a même 
rapprochés de sa personne : Dorothé , pre- 
mier officier de son palais, est un Chrétien 
remarquable par ses vertus. Vous verrez 
bientôt que l'Impératrice Prisca , et sa fille 
la princesse Valérie, ont embrassé secrè- 
tement la loi du Sauveur. Reconnoissans des 
bontés de Dioclétien , et vivement tou- 
chés de la confiance qu'il leur accorde, les 
Fidèles forment autour de lui une barrière 


presqu'insurmontable. Galériùs le sait; et sa 
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rage en est plus animée : car il voit que 
pour atteindre à l'Empereur, dont Fin- 
grat envie peut-être la puissance , il faut 
perdre auparavant les adorateurs du vrai 
Dieu. 

» Tels sont les deux princes, qui, comme 
les Génies du bien et du mal, répandent la 
prospérité ou la désolation dans l'Empire , 
selon que l'un ou l’autre cède où remporte 
la victoire. Comment Dioclétien , si habile 
dans la connoissance des hommes, a-t-il 
choisi un pareil César ? C'est ce qu’on 
ne peut expliquer que par les arrêts de 
cette Providence qui rend vaines les pen- 
sées des princes , et dissipe les conseils des 
nations. 

» Heureux, Galérius, s'il se fût renfermé 
dans l'enceinte des camps, et qu'il n’eût 
jamais entendu que les accens des soldats, 
le cri des dangers et la voix de la gloire ! 
Il wauroit point rencontré au milieu des 
armes ces lâches courtisans qui se font 
une étude d'allumer le vice, et d’étein- 
dre la vertu ! Il ne se fût point abandonné 
aux conseils d’un favori perfide qui ne 
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cesse de le pousser au mal. Ce favori 
appartient , seigneurs , à une classe d'hom- 
mes que je dois vous faire connoitre, parce 
qu'elle influera nécessairement sur les évé- 
nemens de ce siècle et sur le sort des Chré- 
tiens. 

» Rome vieillie et dépravée nourrit dans 
son sein un troupeau de sophistes, Por- 
phire, Jamblique, Libanius, Maxime, dont 
les mœurs et les opinions seroïent un objet 
de risée, si nos folies n’étoient trop souvent 
le commencement de nos crimes. Ces dis- 
ciples d'une science vaine , attaquent les 
Chrétiens, vantent la retraite, célèbrent 
la médiocrité, vivent aux pieds des grands, 
et demandent de l'or. Ceux-ci s'occupent 
sérieusement d'une ville à bâtir, toute 
peuplée de sages qui, soumis aux lois 
de Platon , couleront doucement leurs 
jours en amis et en frères; ceùx-là rêvent 


profondément des secrets de la nature 
cachés sous les symboles égyptiens ; les 
uns voient tout dans la pensée; les autres 
cherchent tout dans la matière; d'autres 


prèchent la république dans le sein de la 
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monarchie : ils prétendent qu'il faut ren- 
verser la société afin de la reconstruire sur 
un plan nouveau ; d’autres, à limitation 
des Fidèles , veulent enseigner la morale 
au peuple : ils rassemblent la foule dans les 
temples et au coin des rues, et vendent 
sur des tréteaux une vertu que ne soutien- 


nent point les œuvres et les mœurs. Divisés 
pour le bien , réunis pour le mal , gonflés 
de vanité, se croyant des génies sublimes, 
au-dessus des doctrines vulgaires , il n’y a 


point d’insignes folies , d'idées bizarres, de 
systèmes monstrueux que ces sophistes n'en- 
fantent chaque jour. Hiéroclès marche à leur 
tête , et il est digne en effet de conduire un 
tel bataillon. 

» Ce favori de Galérius, vous le savez trop; 
seigneurs, gouverne aujourd'hui l'Achaïe : 
vest un de ces hommes que les révolutions 
introduisent au conseil des grands, et qui 
leur deviennent utiles par une sorte de ta- 
lent pour les affaires communes , par une 
facilité peu désirable à parler promptement 
sur tous les sujets. Grec d’origine, on soup- 
çonne Hiéroclès d’avoir été Chrétien dans 


LIVRE 1V: 127 


sa jeunesse ; mais l’orgueil des lettres hu- 
maines ayant corrompu son esprit, il s’est 
jeté dans les sectes philosophiques. On ne 
reconnoît plus en lui de traces de sa reli- 
gion première, si ce n’est à l'espèce de délire 
et de rage où le plonge le seul nom du 
Dieu qu'il a quitté. Il a pris le langage 
hypocrite, et les affectations de l’école de 
la fausse sagesse. Les mots de liberté, de 
vertu , de science, de progrès des lumières, 
de bonheur du genre humain, sortent sans 
cesse de sa bouche ; mais ce Brutus est un 
bas courtisan, ce Caton est dévoré de pas- 
sions honteuses , cet apôtre de la tolérance 
est le plus intolérant des mortels, et cet 
adorateur de l'humanité est un sanglant per- 
sécuteur. Constantin le hait, Dioclétien le 
craint et le méprise , mais il a gagné la con- 
fiance intime de Galérius; il n’a d'autre rival 
auprès de ce prince que Publius, préfet de 
Rome. Hiéroclès essaie d'empoisonner l'es- 
prit du malheureux César : il présente au 
monde le spectacle hideux d'un prétendu 
sage qui corrompt, au nom des lumières, 
un homme qui règne sur les hommes. 

» Jérôme, Augustin et moi, nous ayions 
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rencontré Hiéroclès à l'école d'Eumènes. 
Son ton sentencieux et décisif, son air 
d'importance et d'orgueil le rendoient 
odieux à notre simplicité et à notre fran- 
chise. Sa personne même semble repousser 
l'aflection et la confiance : son front étroit et 
comprimé annonce l'obstination et l'esprit 
de système ; ses yeux faux ont quelque 
chose d’imquiet comme ceux d’une bête 
sauvage ; son regard est à la fois timide 
et féroce ; ses lèvres épaisses sont presqne 
toujours entr'ouvertes par un sourire vil 
et cruel; ses cheveux rares et inflexi- 
bles, qui pendent en désordre, sembient 
n'appartenir en rien à cette chevelure que 
Dieu jeta comme un voile sur les épaules 
du jeune homme , et comme une couronne, 
sur la tête du vieillard. Je ne sais quoi 
de cynique et de honteux respire dans 
tous les traits du sophiste : on voit que ses 
ignobles mains porteroient mal l'épée du 
soldat, mais qu’elles tiendroient aisément la 
plume de l’athée , ou le fer du bourreau. 

» Telle est la laideur de l’homme, quand 
il est, pour ainsi dire, resté seul avec son 


corps, et qu'il renonce à son ame. 
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» Une offense que je reçus d'Hiéroclès, et 
que je repoussai de manière à le couvrir de 
confusion aux yeux de toute la cour, alluma 
contre moi dans son cœur une haine impla- 
cable, Il ne pouvoit d’ailleurs me pardonner 
la bienveillance de Dioclétien et l'amitié du 
fils de Constance. L'amour - propre blessé, 
l'envie excitée ne lui laissèrent pas un mo- 
ment de repos qu’il n’eût trouvé l’occasion 
de me perdre ; et cette occasion ne tarda pas 
à se présenter. 

» Hélas, j’étois pourtant bien peu digne 
d'envie! Trois ans passés à Rome dans les 
désordres de la jeunesse avoient suffi pour 
me faire presqu’entièrement oublier ma reli- 
gion.J'en vins même à cetteindifférence qu’on 
a tant de peine à guérir, et qui laisse moins 
de ressource que le crime. Toutefois les let- 
tres de Séphora, et les remontrances des 
amis de mon père, troubloient souvent ma 
fausse sécurité. 

» Parmi les hommes quiconservoient à Las- 
thénès un fidèle souvenir, étoit Marcellin, 
Evêque de Rome, et chef de l'Eglise Univer- 
selle. Il habitoit le cimetière des Chrétiens, de 


l'autre côté du Tibre , dans un lieu désert, au 
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tombeau de Saint-Pierre et de Saint-Paul. 
Sa demeure, composée de deux cellules, 
étoit appuyée contre le mur de la chapelle 
du cimetière. Une sonnette suspendue à 
l'entrée de l'asile du repos, annonçoit à Mar- 
cellin l’arrivée des vivans ou des morts. On 
voyoit à sa porte , qu'il ouvroit lui -même 
aux voyageurs, les bâtons et les sanda- 
les des évêques qui venoient de toutes les 
parties de la terre lui rendre compte du 
troupeau de Jésus-Christ. Là se rencon- 
troient, et Paphnuce de la haute Thébaïde, 
qui chassoit les Démons par sa parole; et 
Spyridon de l’île de Chypre, qui gardoit 
les moutons et faisoit des miracles ; et Jacques 
de Nisibe, qui reçut le don de prophétie; et 
Osius, confesseur de Cordoue; et Archélaüs 
de Caschares , qui confondit Manès ; et Jean, 
qui répandit dans la Perse la lumière de la 
foi; et Frumentius, qui fonda l’église d'Ethio- 
pie; et Théophile, qui revenoit de sa mission 
des Indes; et cette Chrétienne esclave , qui 
dans sa captivité convertit la nation entière 
des Ibériens. La salle du conseil de Mar- 
cellin étoit une allée de vieux ifs qui régnoit 
le long du cimetière. C'étoit là qu’en se pro- 
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menant avec les évêques il conféroit des 
besoins de l'Eglise. Etoufler les hérésies de 
Donat, de Novatien, d'Arius, publier des ca- 
nons , assembler des conciles , bâtir des hôpi- 
taux, racheter des esclaves, secourir les 
pauvres , les orphelins , les étrangers , en- 
voyer des apôtres aux Barbares, tel étoit 
l'objet des puissans entretiens de ces pas- 
teurs. Souvent, au milieu des ténèbres, 
Marcellin, veillant seul pour le salut de tous, 
descendoit de sa cellule au tombeau des 
Saints Apôtres. Prosterné sur les reli- 
ques, il prioit la nuit entière et ne se 
relevoit qu'aux premiers rayons du jour. 
Alors, découvrant sa tête chenue, posant 
à terre sa thiare de laine blanche, le pontife 
ignoré étendoit ses mains pacifiques, et bé- 
nissoit la ville et le monde. 

» Lorsque je passois de la cour de Dioclé- 
tien à cette cour chrétienne , je ne ponvois 
m'empêcher d'être frappé d'une chose éton- 
nante. Au milieu de cette pauvreté évan- 


gélique, je retrouvois les traditions du pa- 


lais d'Auguste et de Mécènes, une poli- 
tesse antique, un enjouement grave, une 
élocution simple et noble, une instruction 
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variée, un goût sain, un jugement solide. 
On eût dit que cette obscure demeure étoit 
destinée par le ciel à devenir le berceau 
d’une autre Rome, et l’unique asile des arts, 
des lettres et de la civilisation. 

» Marcellin essayoit tous les moyens de me 
ramener à Dieu. Quelquefois, au soleil cou- 
chant, il me conduisoit sur les bords du 
Tibre, ou dans les jardins de Salluste. Il mwen- 
tretenoit de la Religion, et cherchoit à m’é- 
clairer sur mes fautes avec une bonté pater- 
nelle. Mais les mensonges de la jeunesse 
m'ôtoient le goût de la vérité. Loin de pro- 
fiter de ces promenades salutaires, je rede- 
mandois secrètement les platanes de Fronton , 
le portique de Pompée ou celui de Livie 
rempli d’antiques tableaux ; et, puisqu'il le 
faut avouer à ma confusion éternelle, je re- 
grettois les temples d’Isis et de Cybèle, les 
fêtes d'Adonis, le cirque, les théâtres, lieux 
d’où la pudeur s'est depuis long-temps en- 
volée aux accens de la Muse d'Ovide. Après 
avoir inutilement tenté près de moi les ad- 
monitions charitables, Marcellin employa les 
mesures sévères. 

» Je serai forcé, me disoit-il souvent, de 
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vous séparer de la communion des Fidèles, 
si vous continuez à vivre éloigné des sacre- 
mens de Jésas-Christ. » 

» Je n’écoutai point ses conseils , je ris de 
ses menaces ; ma vie devint un objet de scan- 
dale public : le pontife fut enfin obligé de 
lancer ses foudres. 

» J'étois allé chez Marcellin ; je sonne à 
la grille du cimetière : les deux battans de la 
grille se séparent et s’écartent l'un de l’autre 
en gémissant sur leurs gonds. J’aperçois le 
pontife debout, à l'entrée de la chapelle ou- 
verte. Il tenoit à la main un livre redoutable, 
image du livre scellé des sept sceaux que 
l'Agneau seul peut briser. Des diacres, des 
prêtres, des évêques, en silence, immo- 
biles, étoient rangés sur les tombeaux envi- 
ronnans, comme des justes ressuscités pour 
assister au jugement de Dieu. Les yeux 
de Marcellin lançoient des flammes. Ce né- 
toit plus le bon Pasteur qui rapporte au ber- 
cail la brebis égarée, c’étoit Moïse dénon- 
çant la sentence mortelle à l'infidèle ado- 
rateur du veau d'or; c'étoit Jésus-Christ 
chassant les profanateurs du temple. Je veux 
avancer; un exorciste me ferme le chemin. 
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Au même moment, les évêques étendent le 
bras, et lèvent la main contre moi, en dé- 
tournant la tête ; alors le pontife, d'une voix 
terrible : 


« Qu'il soit anathème celui qui souille par 
ses mœurs la pureté du nom Chrétien ! 
Qu'il soit anathème celui qui n’approche 
plus de l'autel du vrai Dieu! Qu'il soit 
anathème celui qui voit avec indifférence 
l'abomination de l’idolâtrie ! » 


» Tous les évêques s’écrient : 


« Anathème ! » 


» Aussitôt Marcellin entre dans l'église : la 
porte sainte est fermée devant moi. La foule 
des élus se disperse, en évitant marencontre ; 
je parle, on ne me répond pas: on iñe fuit 
comme un homme attaqué d’un mal conta- 
gieux. Ainsi qu'Adam banni du paradis 
terrestre , je me trouve seul dans un monde 
couvert dé ronces et d'épines, et maudit à 
cause de ma chute. 

» Saisi d’une espèce de vertige , je monte 


en désordre sur mon char. Je pousse au ha- 
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sard mes coursiers, je rentre dans Rome , je 
m'égare, et après de longs détours j'arrive 
à l'amphithéâtre de Vespasien. Là, j'arrête 
mes chevaux écumans. Je descends du char. 
Je m'approche de la fontaine où les gladia- 
teurs qui survivent se désaltèrent après leurs 
combäts:jevoulois aussi rafraîchir ma bouche 
brülante. Il y avoit eu la veille des jeux donnés 
par Aglaé (r),riche et célèbre Romaine ;mais 
dans ce moment ces abominables lieux étoient 
déserts. La victime innocente que mes crimes 
ont derechef immolée, me poursuit du 
haut du ciel. Nouveau Caïn , agité et va- 
gabond, j'entre dans lamphithéâtre ; je 
m'enfonce dans les galeries obscures et so- 
litaires. Nul bruit ne sy faisoit entendre, 
hors celui de quelques oiseaux effrayés qui 
frappoient les voûtes de leurs ailes. Après 
avoir parcouru les divers étages, je me 
repose un peu calmé, sur un siége, au pre- 
mier rang. Je veux oublier, par la vue de 
cet édifice païen, et la proscription divine, 
et la religion de mes pères. Vains efforts! 
Là même un Dieu vengeur se présente à mon 


PS 


(1) Sainte Aglaëé, 
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souvenir! Je songe tout à coup que cet édi- 
fice est l'ouvrage d’une nation dispersée, 
selon la parole de Jésus-Christ ! Etonnante 
destinée des enfans de Jacob! Israël, captif 
de Pharaon , éleva les palais de l'Egypte; 
Israël, captif de Vespasien, bâtit ce monu- 
ment de la puissance romaine ! Il faut que 
ce peuple, même au milieu de toutes ses 
misères, ait la main dans toutes les gran- 
deurs. 

» Tandis que je m'abandonnoïis à ces ré- 
flexions, les bêtes féroces, enfermées dans 
les loges souterraines de l'amphithéâtre , se 
mirent à rugir: je tressaillis, et jetant les 
yeux sur l'arène, j'aperçus encore le sang 
des infortunés déchirés dans les derniers jeux. 
Un grand trouble me saisit : je me figure que 
je suis exposé au milieu de cette arène, ré- 
duit à la nécessité de périr sous la dent des 
lions, ou de renier le Dieu qui est mort pour 
moi; je me dis : « Tu wes plus chrétien ; mais 
« si tu le redevenois un jour, que ferois-tu ? » 


» Je melève, je me précipite hors del’édi- 
fice; je remonte sur mon char; je regagne 
ma demeure. Toute la nuit, la terrible ques- 
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tion de ma conscience retentit au fond de 
mon sein. Aujourd’hui même , cette scène se 
retrace souvent à ma mémoire, comme si j'y 
trouvois quelque avertissement du ciel. » 


Après avoir prononcé ces mots, Eudore 
cesse tout à coup de parler. Les yeux fixes, 
l'air ému, il paroît frappé d’une vision sur- 
naturelle. L'assemblée surprise garde le si- 
lence , et l’on n'entend plus que le mur- 
mure du Ladon et de l’Alphée qui baignent 
le double rivage de l’île. La mère d'Eudore, 


effrayée, se lève. Le jeune Chrétien, revenu 
à lui-même, s'empresse de calmer les inquié- 
tudes maternelles en reprenant ainsi son 
discours : 
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Surte du récit. La cour va passer l'été à Baïes. 
Naples. Maison d’Aglaë. Promenades d'Eudore, 
d’Augustin et de Jérôme. Leur entretien au 
tombeau de Scipion. Thraséas, hermite du Vé- 
suve. Son histoire, Séparation des trois amis. 
Eudore retourne à Rome avec la cour. Les cata— 
combes. Aventure de l’Impératrice Prisca et de la 
princesse Valérie sa fille. Eudore banni de la cour 
est envoyé en exil à l’armée de Constance. Il quitte 
Rome, il traverse l'Italie et les Gaules. Il arrive à 
Agrippina, sur les bords du Rhin. Il trouve l’armée 
romaine prête à porter la guerre chez les Francs. Il 


« L'impressron que laissa dans pa) 
esprit ce jour fatal, à présent si vive e 
si profonde, fut alors promptement effacée. 
Mes jeunes amis m’entourèrent ; ils se 


¿ reurs et de mes re- 
moquèrent de mes terre 


sert comme simple soldat parmi les archers crétois mords; i 
ui composent avec les Gaulois l'avant-garde de r P ET. ouvoir. 
Formé de Constance. pontife sans crédit et sans p 
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ils rioient des anathèmes d’un obscur 


porta de Rome à Baies, i 
du théâtre de mes erreurs, m’enleva au sou- 
venir de leur châtiment; et, me croyant 
perdu sans retour auprès des Chrétiens, je 
ne songeai qu'à m'abandonner aux plai- 


sirs. i ; Pn 
» Je compterois, seigneurs, parmi les 

- 3 4 . 
beaux jours de ma vie l'été que je passal 
près de Naples, avec Augustin et Jérôme, 
e beaux jours dans 


sil pouvoit y avoir d 
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l'oubli de Dieu et les mensonges des pas- 
sions. 

» La cour étoit pompeuse et brillante : 
tons les princes, amis ou enfans des Césars, 
s a trouvoient rassemblés. On y voyoit Li- 
cinius (1) et Sévère (2), compagnons d’armes 
de Galérius; Daïa (5) nouvellement sorti 
de ses bois, et neveu du même César ; 


Maxence (4), fils de Maximien - Auguste. 


Mais i féroi ié 
Constantin préféroit notre société à 


celle de ces princes jaloux de sa vertu, de 
sa valeur, de sa‘ haute renommée, et publi- 


quement ou secrètement sesennemis. 

» Nous fréquentions sur- tout à N aples le 
palais d'Aglaé, dame romaine dont je vous 
ai déjà prononcé le nom. Elle étoit de race 
de sénateurs , et fille du proconsul Arsace, 
Ses richesses étoient immenses. Soixante- 
treize intendans gouvernoient son bien, et 


(1) Devenu Auguste à la mort de Sévère. 


(2) César à l’abdication de Dioclétien , et Auguste 
, 
à la mort de Constance. 


(5) César à l'abdication de Dioclétien. 


(4) Le tyran qui prit la pourpre, et que Cons- 
tantin vainquit aux portes de Rome, 
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elle avoit donné trois fois les jeux publics à 
ses dépens. Sa beauté égaloit ses talens et ses 
grâces; elle réunissoit autour d'elle tout ce 
qui conservoit encore l'élégance des ma- 
nières et le goût des lettres et des arts. Heu- 
reuse, si dans la décadence de Rome, elle 
eût mieux aimé devenir une seconde Cor- 
nélie, que de rappeler le souvenir des 
femmes trop célèbres, chantées par Ovide, 
Properce et Tibulle! 

» Sébastien (1) et Pacôme (2), centurions 
dans les gardes de Constantin ; Génès (3) , 
acteur fameux , héritier des talens de Ros- 
cius; Boniface (4), premier intendant du 
palais d’Aglaé, et peut-être trop cher à sa 
maîtresse, embellissoient de leur esprit et de 
leur gaieté les fêtes de la voluptueuse Ro- 
maine. Mais Boniface, homme abandonné 
aux délices, avoit trois qualités excellentes: 
l'hospitalité, la libéralité, la compassion. 


(1) Le martyr militaire, surnommé le Défenseur 
de l'Eglise romaine. 

(2) Le solitaire de la Thébaïde, qui porta d'abord 
les armes sous Constantin. 

(3) Le martyr. 

(1) Le martyr. 
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En sortant des orgies et des festins, il alloit 
par les places secourir les voyageurs, les 
étrangers et les pauvres. Aglaé elle-même, 
au milieu de ses désordres, portoit un grand 
respect aux Fidèles, et une foi simple aux 
reliques des Martyrs. Génès, ennemi déclaré 
des Chrétiens, la railloit de sa foiblesse. 

« Eh bien, disoit-elle, j'ai aussi mes su- 
perstitions. Je crois à la vertu des cendres 
d'un Chrétien mort pour son Dieu; et je veux 
que Boniface m'aille chercher des reliques. » 

« Illustre patronne, répondoit en riant Bo- 
niface, je prendrai de l'or et des parfums. 
J'irai chercher des reliques de Martyrs; je 
vous les apporterai ; mais si mes propres re- 
liques vous viennent sous le nom de Martyr, 
recevez-les. » 

» Nous passions une partie des nuits au mi- 
lieu de cette compagnie séduisante et dange- 
reuse; j'habitois avec Augustin et Jérômé 
la villa de Constantin, bâtie sur le pen- 
chant du mont Pausilype. Chaque matin, 
aussitôt que l'aurore commencoit à paroître, 
je me rendois sous un portique qui s’'étendoit 
le long de la mer. Le soleil se levoit devant 
moi sur le Vésuve: il illuminoïit de ses feux 
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les plus doux la chaîne des montagnes de 
Salerne, l’azurde la mer parsemée des voiles 
blanches des pêcheurs, les îles de Caprée; 
d'Œnaria et de Prochyta (1), la mer, le 
cap Misène, et Baïes avec tous ses enchan- 
temens. 

» Des fleurs et des fruits humides de rosée ; 
sont moins suaves et moins frais que le 
paysage de Naples, sortant des ombres de 
la nuit. J’étois toujours surpris en arrivant 
au portique de me trouver au bord de la 
mer : Car les vagues dans cet endroit fai- 
soient à peine entendre le léger murmure 
d’une fontaine. En extase devant ce tableau, 
je m'appuyois contre une colonne ; et , sans 
pensée , sans désir , sans projet, je restois des 
heures entières à respirer un air délicieux. 
Le charme étoit si profond , qu’il me sembloit 
que cet air divin transformoit ma propre subs- 
tance, et qu'avec un plaisir indicible, je m'éle- 
vois vers le firmament, comme un pur esprit. 
Dieu tout puissant! Que j'étois loin d’être 


cette intelligence céleste dégagée des chaînes 
des passions ! Combien ce corps grossier 


(1) Ischia et Procida. 
TOME I. 
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m'’attachoit à la poussière du monde, et que 
j'étois misérable d’être si sensible aux charmes 
de la création, et de penser si peu au Créa- 
teur ! Ah, tandis que, libre en apparence, je 
croyois nager dans la lumière , quelque Chré- 
tien chargé de fers et plongé pour la foi 
dans les cachots, étoit celui qui abandonnoit 
véritablement la terre, et montoit glorieux 
dans les rayons du soleil éternel ! 

» Hélas, nous poursuivions nos faux plai- 
sirs! Attendre ou chercher une beauté cou- 
pable, la voir s'avancer dans une nacelle, 
et nous sourire du milieu des flots, voguer 
avec elle sur la mer dont nous semions la 
surface de fleurs, suivre l’enchanteresse au 


fond de ce bois de myrtes et dans les champs 
heureux où Virgile plaça l'Elysée : telle 
étoit l'occupation de nos jours, source in- 
tarissable de larmes et de repentir. Peut-être 
est-il des climats dangereux à la vertu par 


leur extrême volupté. Et n'est-ce point ce que 
voulut enseigner une fable ingénieuse , en 
racontant que Parthénope fut bâtie sur le 
tombeau d’une Sirène? L'éclat velouté de la 
campagne, la tiède température de lair, 
les contours arrondis des montagnes , les 
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molles inflexions des fleuves et des vallées, 
sont à Naples autant de séductions pour 
les sens que tout repose , et que rien ne blesse. 
Le Napolitain demi-nu, content de se sentir 
vivre sous les influences d’un ciel propi- 
ce, refuse de travailler aussitôt qu'il a 
gagné l’obole qui suffit au pain du jour. 
Il passe la moitié de sa vie, immobile aux 
rayons du soleil , et l’autre à se faire traîner 
dans un char, en poussant des cris de joie ; 
da nuit il se jette sur les marches d’un tem- 
ple, et dort sans souci de l'avenir, aux pieds 
des statues de ses dieux. 

» Pourriez-vous croire, seigneurs, que 
nous étions assez insensés pour envier le sort 
de ces hommes, et que cette vie sans pré- 
voyance et sans lendemain nous sembloit 
le comble du bonheur ! C'étoit souvent l’ob- 
jet de nos entretiens, lorsque pour éviter 
les ardeurs du midi , nous nous retirions dans 
la partie du palais , bâtie sous la mer. Cou- 
chés sur des lits d'ivoire, nous entendions 
murmurer les vagues au-dessus de nos têtes. 
Si quelque orage nous surprenoit an fond 
de ces retraites, les esclaves allumoient des 
lampes pleines du nard le plus précieux 
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d'Arabie. Alors entroient de jeunes Napo- 
litaines qui portoient des roses de Pœstum, 
dans des vases de Nola ; tandis que les flots 
mugissoient au dehors, elles chantoient, en 
formant devant nous des danses tranquilles 
qui me rappeloient les mœurs de la Grèce : 
ainsi se réalisoient pour nous les fictions des 
poètes ; on eût cru voir les jeux des Néréides 
dans la grotte de Neptune. 

» Aussitôt que le soleil, se retirant vers 
le tombeau de la nourrice d'Enée, mettoit 
une partie du golfe de Naples à l'ombre du 
mont Pausilype, les trois amis se séparoient. 
Jérôme qu'entraînoit Pamour de l'étude, 
alloit consulter le rivage où Pline fut la vic- 
time du même amour , interroger les cendres 
d'Herculanum , chercher la cause des bruits 
menaçans de la Solfatare. Augustin , un Vir- 


gile à la main, parcouroit les bords que 


chanta ce poëte immortel, le lac Averne, la 
grotte de la Sibylle, FAchéron , le Styx , 
l'Élysée ; il se plaisoit sur-tout à relire les 
malheurs de Didon , au tombeau du tendre et 
beau génie qui raconta la touchante his- 
toire de cette reine infortunée. 

» Plein de la noble ardeur de s'instruire, 
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le prince Constantin m'invitoit à le suivre 
aux monumens consacrés par les souvenirs de 
l'histoire. Nous faisions dans un esquif le tour 
du golfe de Baïes : nous retrouvions les ruines 
de la maison de Cicéron , nous reconnoissions 
le lieu du naufrage d’Agrippine , la plage 
où elle se sauva , le palais où son fils atten- 
doit le succès du parricide, et plus loin la 
demeure où cette mère tendit aux meurtriers 
les flancs qui avoient porté Néron. Nous 
visitions à Caprée les souterrains témoins 
de la honte de Tibère. « Ah, qu'on est 
malheureux , disoit Constantin, d’être le 
maître de lunivers, et d'être forcé par la 
conscience de sescrimes à s’exiler soi-même 
sur ce rocher! » 

» Des sentimenssi généreux dans l'héritier 
de Constance , et peut-être de l'Empire 
romain, me rendoient plus cher le prince 
protecteur et compagnon de ma jeunesse. 
Aussi ne laissois-je échapper aucune occasion 
de réveiller les idées ambitieuses au fond de 
son cœur; Car l’ambition de Constantin me 
semble être l'espérance du monde. 

» Un bain voluptueux nous attendoit après 
ces courses. Aglaé nous offroit au milieu de 
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ses jardins un repas long et délicat. Le ban- 
quet du soir étoit préparé sur une terrasse au 
bord de la mer parmi des orangers enflenrs. 
La lune nous prétoit son flambeau ; elle pa- 
roissoit sans voile au milieu des astres, 
comme une reine au milien de sa cour: sa 
vive clarté faisoit pâlir la flamme qui brille 
au sommet du Vésuve, et peignant d'azur la 
fumée rougie du volcan , ‘elle dessinoit un 
arc-en-ciel dans la nuit. Le beau phéno- 
mène , la facedu paisible luminaire , les côtes 
de Surrentum (1), de Pompéia et d'Héra- 
clée (2), se réfléchissoient dans les vagues, 
et l’on entendoit aa loin, sur la mer, la 
chanson du pêcheur napolitain. 

» Nous remplissions alors nos coupes d'un 
vin exquis trouvé dans les celliers d'Horace, 
et nous buvions aux trois Sœurs de l Amour , 
filles de la puissance et de la beauté. Le front 
couronné d'ache toujours verte, et de roses 
qui durent si peu, nous nous excitions à 
jouir de la vie par la considération de sa 
brièveté : 


SE 
(1) Sorrente. 
(2) Ou Herculanum, 
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« Il faudra quitter cette terre, cette maison 
chérie , cette maîtresse adorée. De tous les 
arbres plantés de nos mains, nul , hormis 
l'odieux cyprès, ne suivra dans la tombe 
son maître d’un jour. » 

» Nous chantions ensuite sur la lyre nos 

passions criminelles : 

« Loin d'ici bandelettes sacrées, orne- 
mens de la pudeur, et vous longues robes 
qui cachez les pieds des vierges, je veux 
célébrer les larcins et les heureux dons de 
Vénus! Qu'un autre traverse les mers, 
qu'il amasse les trésors de l'Hermus et du 
Gange ,ou qu'il cherche de rains honneurs 
dans les périls de la guerre ; pour moï, je 
mets toute ma renommée à vivre esclave 
de la beauté qui m’enchante. Que j'aime 
le séjour des champs, les prés émaillés, 
le bord des fleuves! Qui me laissera passer 
ma vie sans gloire au fond des forêts? Quel 
plaisir de suivre Délie dans nos campa- 


gnes, de lui porter dans mes bras l'agneau 
qui vient de naître ! Si pendant la nuit les 
vents ébranlent ma chaumière , si la pluie 
tombe en torrent sur mon toit... 

» Mais pourquoi , seigneurs, continuerois- 
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je à vous peindre les désordres de trois insen- 
sés? Ah, parlons plutôt desdégoüts attachés à 
ces choses si vides de bonheur! Necroyez pas 
que nous fussions heureux au milieu de ces 
voluptés trompeuses. Une inquiétude indéfi- 
nissable nous tourmentoit. Notre bonheur eût 
été d’être aimés aussi bien que d'aimer; car 
on veut trouver la vie dans ce qu'on aime. Mais 
au lieu de vérité et de paix dans nos ten- 
dresses , nous ne rencontrions qu'imposture : 
larmes, jalousie, indifférence. Tour à tour 
infidèles ou trahis, la femme que nous devions 
bientôt aimer, devoit être celle que nous ai- 
merions toujours. I] manquoit àl’autre certaine 
grâce du corps ou de l'ame, qui avoit empê- 
ché notre attachement d’être durable. Et 
quand nous avions trouvé l'idéal objet de nos 
songes, notre cœur se lassoit de nouveau, 
nos yeux s'ouvroient sur des défauts inat- 
tendus, et bientôt nous étions réduits à 
regretter notre première victime. Tant de 
sentimens incomplets ne nous laissoient que 


des images confuses, qui troubloient nos 


plaisirs du moment, en ramenant au milieu 
de nos jouissances une foule de souvenirs 
qui les combattoient. C’est ainsi qu'au milieu 
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de nos félicités, nous n’étions que misère, 
parce que nous avions abandonné ces pen- 
sées vertueuses qui sont la vraie nourriture 
de l'homme, et cette beauté céleste qui peut 
seule combler l’immensité de nos désirs. 

» La bonté de la Providence fit tout à 
coup briller un éclair de la Grâce au milieu 
des ténèbres de nos ames : le ciel permit que 
la première pensée de religion nous vint de 
l'excès même de nos plaisirs : tant les voies 
de Dieu sont inexplicables ! 

» Un jour, errant aux environs de Baïes, 
nous nous trouvâmes auprès de Literne (1). 
Le tombeau de Scipion l'Africain frappa 
tout à coup nos regards : nous approchä- 
mes avec respect. Le monument s'élève au 
bord de la mer. Une tempête a renversé la 
statue qui le couronnoit. On lit encore cette 
inscription sur la table du sarcophage : 


« INGRATE PATRIE, TU .N'AURAS PAS 
» MES OS! » 


» Nos yeux s’humectèrent de larmes au 
souvenir de la vertu et de l'exil du vain- 


(1) Patria. 
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queur d'Annibal. La grossièreté même du 
sépulcre , si frappante auprès des superbes 
mausolées de tant d'hommes inconnus, qui 
couvrent l'Italie, servoit à redoubler notre 
attendrissement. Nous n’osâmes pas nous 
reposer sur le tombeau même , mais nous 
nous assîmes à sa base, gardant un re- 
ligieux silence, comme si nous eussions été 
au pied d’un autel. Après quelques momens 
de méditation, Jérôme éleva la voix et 
nous dit : 

« Amis, les cendres du plus grand des 
Romains me font vivement sentir notre peti- 
tesse et l’inutilité d’une vie dont je commence 
à être accablé. Je sens qu’il me manque quel- 
que chose. Depuis long-temps je ne sais quel 
instinct voyageur me poursuit : vingt fois le 
jour , je suis prêt à vous dire adieu, à porter 
mes pas errans sur la terre. Le principe de 
cette inquiétude ne seroit-il point dans le 
vide de nos opinions et de nos désirs ? La vie 
entière de Scipion nous accuse? Ne versez- 
Vous pas des pleurs d’admiration, ne sentez- 
vous pas qu’il est un bonheur différent de 
celui que nous cherchons, quand vous voyez 
l'Africain rendre une épouse à son époux, 
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quand Cicéron vous peint ce grand homme 
parmi les Esprits célestes, montrant à l'Emi- 
lien, dansunsonge, qu'il existe une autre vie 
où la vertu est couronnée? » 

« Jérôme , répondit Augustin , vous avez 
fait ma propre histoire : comme vous, je 
suis tourmenté d’un mal dont j'ignore la 
cause; je n'ai pas toutefois, comme vous, 
le besoin de m'’agiter : je ne soupire au con- 
traire qu'après le repos, et je voudrois à 


l'exemple de Scipion placer mes jours dans 
la suprême région de la tranquillité. Une 
langueur secrète me consume; je ne sais de 


quel côté chercher le bonheur; plus je con- 
sidère la vie, moins je m'y attache. Ah, 
s’il étoit quelque vérité cachée , s’il existoit 
quelque part une fontaine d'amour. iné- 
puisable , intarissable, sans cesse renou- 
velée, où l’on pût se plonger tout entier; 
Scipion , si ton songe n’étoit pas une erreur 
divine..... 

» Avec quel transport, s'écria impétueu- 
sement Jérôme, je m'élancerois vers cette 
source! Rivage du Jourdain , grotte de Beth- 
léem , vous me verriez bientôt au nombre de 
vos anachorètes! O montagnes de la Judée, 
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l'avenir ne pourroit plus séparer l'idée de 
vos déserts et de ma pénitence! » 

« Jérôme prononça ces mots avec une 
véhémence qui nous surprit. Sa poitrine se 
soulevoit; il étoit comme un cerf altéré qui 
désire l’eau des fontaines. 

« Votre confession, ô mes amis, dis-je 
alors, a cela d'étrange , qu’elle est aussi la 


mienne. Mais je réunis en moi seul les deux 
plaies qui vous tourmentent, l'instinct voya= 
geur, et la soif du repos. Quelquefois ce 
mal bizarre me fait tourner les yeux avec 


regret vers la religion de mon enfance. » 

« Ma mère qui est Chrétienne, reprit 
Augustin, m'a souvent entretenu de la 
beauté de son culte , où je trouverois, disoit- 
elle , le bonheur de ma vie. Hélas, cette ten- 
dre mère habite de l’autre côté de ces 
flots; peut-être qu'en ce moment elle les con- 
temple du rivage opposé, en songeant à son 
fils! » 

» Augustin avoit à peine achevé de pro- 
noncer ces mots, qu’un homme vêtu de la 
robe des philosophes d'Epictète, sortit du 
tombeau de Scipion. Il paroissoit étre dans 
l'âge můr , mais plus près de la jeunesse que 
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de la vieillesse. Un air de gaieté angélique 
étoit répandu sur son visage; on eût dit que 
ses lèvres ne pouvoient s'ouvrir que pour 
prononcer les choses les plus aimables. 

« Jeunes seigneurs, dit-il, en se hâtant 
de nous tirer de notre surprise, me le par- 
donnerez-vous? J’étois assis dans ce monu- 
ment lorsque vous êtesarrivés, etj'ai entendu 
malgré moi vos discours. Puisque je sais main- 
tenant votre histoire, je veux vous raconter 
la mienne : elle pourra vous être utile. Peut- 
être y trouverez-vous le remède aux maux 
dont vous vous plaignez. » 

» Sans attendre notre réponse, l'étranger 
avec une noble familiarité, prit place au 
milieu de nous, et il parla de la sorte : 

« Je suis le solitaire chrétien du Vésuve, 

dont vous pouvez avoir entendu parler, 

puisque je suis l’unique habitant du sommet 

de cettemontagne. Je viens quelquefois vi- 

siter le tombeau de l’Africain; en voici la 

raison : lorsque ce grand homme , retiré à 

Literne,se consoloit par la vertu de injus- 

tice de sa patrie, des pirates descendirent 

sur ce rivage. Ils attaquèrent la maison 
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le possesseur. Déjà ils avoient escaladé les 
murs, quand des esclaves accourus au 
bruit, se mirent en devoir de défendre 
leur maitre. « Comment , s'écrièrent -ils , 
vous osez violer la maison de Scipion! » 
A ce nom, les pirates saisis de respect 
jetèrent leurs armes, et demandant pour 
toute grâce qu'il leur fût permis de con- 
templer le vainqueur d'Annibal, ils se reti- 
rèrent pleins d’admiration,après lavoir vu, 
» Thraséas mon aïeul, d'une noble fa- 
mille de Sicyone, se trouvoit avec ces 
pirates. Enlevé par eux dans son enfance, 
il avoit été contraint de servir sur leurs 
vaisseaux. Il se cacha dans la maison de 
Scipion, et quand les pirates se furent 
éloignés, il se jeta aux pieds de son hôte, 
et lui conta son aventure. L’Africain tou- 
ché de son sort le renvoya dans sa patrie; 
mais les parens de Thraséas étoient morts 
pendant sa captivité, et leur fortune avoit 
été dissipée. Mon aïeul revint trouver son 
libérateur qui lui donna une petite terre 
auprès de sa maison de campagne, et le 
maria à là fille d’un pauvre chevalier 
romain. 
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» Je suis descendu de cette famille : vous 
voyez que j'ai une raison légitime d’ho- 
norer le tombeau de Scipion. Ma jeunesse 
fut orageuse. J’essayai de tout, et je me 
dégoûtai de tout. J’étois éloquent , je fus 
célèbre ,et je me dis : « Qu'est-ce que cette 
gloire des lettres , disputée pendant la vie, 
incertaine après la mort, et que l’on par- 
tage souvent avec la médiocrité et le 
vice? » Je fus ambitieux , j'occupai un 
poste éminent, etje me dis : « Cela valoit- 
illa peine de quitter une vie paisible; et 
ce que je trouve remplace-t-il ce que je 
perds? » Il en fut ainsi du reste. Rassasié 
des plaisirs de mon âge, je ne voyois 
rien de mieux dans lavenir, et mon 
imagination ardente me privoit encore 


» du peu que je possédois. Jeunes sei- 
» gneurs, c'est un grand mal pour l'homme 


d'arriver trop tôt au bout de ses désirs, 
et de parcourir dans quelques années les 
illusions d’une longue vie. 

» Un jour , plein des plus sombres pensées; 
je traversois un quartier de Rome peu 
fréquenté des grands, mais habité par un 
peuple pauvre et nombreux. Un édifice 
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» d’un caractère grave et d’une construction 
» singulière, frappa mes regards. Sous le 
» portique, plusieurs hommes debout et 
immobiles paroissoient plongés dans la 
» méditation. 
» Tandis que je cherchois à deviner quel 
pouvoit être ce monument, je vis passer 
à mes côtés un homme originaire de la 
Grèce, comme moi naturalisé Romain. 
’étoit un descendant de Persée, dernier 


roi de Macédoine. Ses aïeux, après avoir 


été traînés au char de Paule-Emile, devin- 
rent simples greffiers à Rome. On m'avoit 
jadis fait remarquer au coin de la rue 
Sacrée , sous un chétif abri , cette grande 
dérision de la fortune : j’avois causé quel- 
quefois avec Perséus. Je l’arrêtai donc 
pour lui demander à quel usage étoit 
destiné le monument que je considérois. 
C'est, me répondit-il, le lieu où je viens 
oublier le trône d'Alexandre: je suis Chré- 
tien. » Perséus franchit les marches du 
portique, passa au milieu des Cathécumè- 
nes, et pénétra dans l'enceinte du temple. 
Je l'y suivis plein d'émotion. 

» Les mêmes disproportions qui régnoient 
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au dehors de l'édifice se faisoient remar- 
quer au dedans; mais ces défauts étoient 
rachetés par le style hardi des voûtes et 
l'effet religieux de leurs ombres. Au lieu 
du sang des victimes et des orgies qui 
souillent l'autel des faux dieux, la pureté 
et le recueillement sembloient veiller au 
tabernacle des Chrétiens. A peine le silence 
de l'assemblée étoit-il interrompu par la 
voix innocente de quelques enfans que des 
mères portoient dans leurs bras. La nuit 
approchoit; la lumière des lampes luttoit 
avec celle du crépuscule, répandue dans 
la nef et le sanctuaire. Des Chrétiens 
prioient de toutes parts à des autels retirés: 
on respiroit encore l’encens des cérémonies 
qui venoient de finir, et l'odeur de la cire 
parfumée des flambeaux que l’on venoit 
d'éteindre. 

» Un prêtre, portant un livre et une lampe, 
sortit d’un lieu secret, et monta dans une 
chaire élevée. On entendit le bruit de las- 
semblée qui se mettoit à genoux. Le prêtre 
lut d'abord quelques oraisons sacrées; puis 
il récita une prière à laquelle les Chrétiens 
répondoient à demi-voix, de tontes les 
TOME I. L 
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parties de l'édifice. Cesréponsesuniformes, 
revenant à des intervalles égaux, avoient 
quelque chose de touchant, sur-tout lors- 
qu'on faisoit attention aux paroles du pas- 
teur et à la condition du troupeau. 

« Consolation des aflligés, disoit le prêtre, 
Ressource des infirmes. .. » 

» Et tous les Chrétiens persécutés, ache- 
vant le sens suspendu, ajoutoient : 

« Priez pour nous! Priez pour nous ! » 

» Dans cette longue énumération desinfir- 
mités humaines, chacun reconnoissant sa 
tribulation particulière, appliquoit à ses 
propres besoins quelques-uns de ces cris 
vers le ciel. Mon tour ne tarda pas à venir, 
J'entendis le Lévite prononcer distincte- 
ment ces paroles : 

« Providence de Dieu, Repos du cœur, 
Calme dans la tempête... .. » 

» Il s'arrêta : mes yeux se remplirent de 
larmes; il me sembla que les regards se 
fixoient sur moi, et que la foule charitable 
s’ecrioit : 

« Priez pour Jui! Priez pour lui! » 

» Le prêtre descendit de la chaire, et l’as- 
semblée se retira. Touché jusques au fond 
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» du cœur, j'allai trouver Marcellin, pontife 
» suprême de cette religion qui console de 
» tout; je lui racontai les peines de ma vie; 
» il m'instruisit des vérités de son culte : je 
» me suis fait chrétien, et depuis ce mo- 


» ment mes chagrins se sont évanouis. » 

» L'histoire de l’anachorète, etl’aimable in- 
génuité de ce philosophe chrétien nous char- 
mèrent. Nous lui fimes plusieurs questions 


auxquelles il répondit avec une parfaite 
sincérité. Nous ne nous lassions point de 


l'entendre. Sa voix avoit une harmonie qui 


remuoit doucement les entrailles. Une élo- 
quence fleurie , et pourtant d'un goût simple, 
découloit naturellement de ses lèvres ;1l don- 
noit aux moindres choses uti tour antique 
qui nous ravissoit : il se répétoit comme les 
anciens ; mais cette répétition qui eût été 
un défaut chez un autre, devenoit, je ne sais 
comment, la grâce même de ses discours. 
Vous l'eussiez pris pour un de ces législateurs 
de la Grèce qui donnoient jadis des lois aux 
hommes en chantant sur une lyre d'or Ja 
beauté de la vertu et la toute-puissance des 
dieux. 


» Son départ mit un terme à cet en- 
L 2 
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tretien dans lequel trois jeunes hommes 
sans religion avoient conclu que la reli- 
gion étoit le seul remède à leurs maux. Ce 
fut sans doute la tombe de l'Africain qui 
nous inspira celte pensée : les cendres d’un 
grand homme persécuté élèvent les senti- 
mens vers le ciel. Nous quittämes à regret 
le rivage de Literne, nous nous embras- 
sâmes ; un secret pressentiment attristoit nos 
cœurs; nous avions lair de nous dire un 
dernier adieu. De retour à Naples , nos plai- 
sirs ne nous ofirirent plus le même attrait. 
Sébastien et Pacôme alloient partir pour l'ar- 
mée; Génès et Boniface sembloient avoir 
perdu leur gaieté; Aglaé paroissoit mélan- 


colique et comme troublée de remords. La 
cour quitta Baïes: Jérôme et Augustin retour- 
nèrent à Rome, et je suivis Constantin à son 


palais de Tibur. Ce fut là que je reçus une 
lettre d'Augustin. Il me marquoit que, 
vaincu par les larmes de sa mère , il l'alloit 
rejoindre à Carthage ; que Jérôme se pré- 
paroit à visiter les Espagnes, les Gaules, la 
Pannonie, et les déserts habités par les pre- 
miers solitaires chrétiens. 

« Je ne sais, ajoutoit Augustin, en finissant 
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sa lettre, si nous nous reverrons jamais. 
Hélas, mon ami, telle est la vie: elle est 
pleine de courtes joies et de longues dou- 
leurs, de liaisons commencées et rompues! 
Par une étrange fatalité, ces liaisons ne 
sont jamais faites à l’heure où elles pour- 
roient devenir durables : on rencontre 
l'ami avec qui l'on voudroit passer ses 
jours, au moment où le sort va le fixer 
loin de nous; on découvre le: cœur que 


l'on cherchoit, la veille du jour où ce 
cœur va cesser de battre. Mille choses, 


mille accidens séparent les hommes qui 
s'aiment pendant la vie; puis, vient cette 
séparation de la mort, qui renverse 
tous nos projets. Vous souvenez-vous de 
ce que nous disions un jour, en regar- 


» dant le golfe de Naples? Nous compa- 
» rions la vie à un port de mer, où l'on 


voit aborder et d’où l’on voit sortir des 
hommes de tous les langages et de tous les 
pays. Le rivage retentit des cris de ceux 
qui arrivent et de ceux qui partent : les 
uns versent des larmes de joie en recevant 
des amis; les autres en se quittant, se di- 
sent un éternel adieu : car une fois sorti 
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» du port de la vie, on ny rentre plus. 
» Supportons donc, sans {ropnous plaindre , 
» mon cher Eudore, une séparation que les 
» années auroient nécessairement produite, 
> et à laquelle l'absence ne nous eût pas 
» préparés. » 


Comme Eudore alloit continuer son récit, 
les serviteurs de Lasthénès revinrent avec 
le repas du matin : ils déposèrent sur le 
gazon du blé nouveau, légèrement grillé 
dans lépi, des glands de phagus, et des 
laitages qui portoient encore l'empreinte des 


corbeilles. Les cœurs étoient diversement 
agités : Cyrille admiroïit, mais sans en rien 
montrer au dehors, le jeune homme qui , 
comme le Roi-prophète, crioit du fond de 
j'abîme : 

« Seigneur, ayez pitié de moi, selon les 
» grandeurs de votre miséricorde. » 

Démodocus n’avoit presque rien compris 
au récit d'Eudore : il ne trouvoit là ni Poly- 
phème, ni Circé, ni enchantemens , ni nau- 
frages ; et, dans cette harmonie nouvelle, il 
avoil à peine reconnu quelques sòns de la 
lyre d'Homère. Cymodocée, au contraire 2 
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avoit merveilleusement entendu le fils de 
Lasthénès; mais elle ne savoit pourquoi elle 
se sentoit si triste en pensant qu'Eudore 
avoit beaucoup aimé, et qu'il se repentoit 
d'avoir aimé. Penchée sur le sein de son 
père , elle lui disoit tout bas : 

« Mon père, je pleure comme si j'étois 
chrétienne! » 

Le repas fini, Démodoeus prit la parole : 

« Fils de Lasthénès, ton récit m'enchante, 
bien que je n'en comprenne pas tonte la 
sagesse. Il me semble que le langage des 
Chrétiens est une espèce de poésie de la 
raison, dont Minerve ne ma donné aucune 
intelligence. Achève de raconter ton histoire : 
si quelqu'un verse ioi des larmes en l’écou- 
tant, cela ne doit pas t’ärrêter, car on a 
déjà vu de pareils exemples. Lorsqu'un fils 
d’Apollon chantoit les malheurs de Troie 
à la table d’Alcinoüs, il y avoit un étranger 
qui enveloppoit sa tête dans son manteau, 
et qui pleuroit. Laissons donc s’attendrir 
ma Cymodocée : Jupiter à confié à la Pitié 
le cœurde la jeunesse. Nous autres vieillards 
accablés du fardeau de Saturne, si nous 
avons pour nous la paix et la justice, nous 
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sommes privés de cette compassion et de ces 
sentimens délicats, ornement des beaux jours 
de la vie. Les dieux ont fait la vieillesse 
semblable à ces sceptres héréditaires, qui 
passant du père au fils, chez une antique 
race, paroissent tout chargés de la majesté 
des siècles , mais qui ne se couvrent plus de 
fleurs, depuis qu'ils se sont desséchés loin 
du tronc maternel. » 
Eudore reprit ainsi son discours : 


« Privé de mes amis, Rome ne moffrit 
plus qu’une vaste solitude. L'inquiétude ré- 
gnoit à la cour : Maximien avoit été 
obligé de se transporter de Milan en Pan- 
nonie, menacée d’une invasion des Car- 
piens et des Goths; les Francs s'étoient 
emparés de la Batavie défendue par Cons- 
tance ; en Afrique, les Quinquegentiens, 
peuple nouveau , venoient tout à coup de 
paroître en armes; on disoit que Dioclétien 
lui-même passeroit en Egypte, où la révolte 
du tyran Achillée demandoit sa présence; 


enfin, Galérius se disposoit à partir pour 
aller combattre Narsès. Cette guerre des 
Parthes effrayoit sur-tout le vieil Empereur, 
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qui se souvenoit du sort de Valérien. Ga- 
lérius , se prévalant du besoin que l'Empire 
avoit de son bras, et toujours livré aux 
inspirations d'Hiéroclès, cherchoit à s'em- 
parer entièrement de l'esprit de Dioclé- 
tien ; il ne craignoit plus de laisser éclater 
sa jalousie contre Constance, dont le mérite 
et la belle naissance l’importunoient. Cons- 
tantin se trouvoit naturellement enveloppé 
dans cette jalousie; et moi, comme l'ami 
de ce jeune prince, comme le plus foible, 
et comme l'objet particulier de l'inimitié 
d'Hiéroclès, je portois tout le poids de la 
haine de Galérius. 

» Un jour, tandis que Constantin assistoit 
aux délibérations du sénat, j'étois allé visiter 
la fontaine Egérie. La nuit me surprit : pour 
regagner la voie Appienne, je me dirigeai 
sur le tombean de Cécilia Métella, chef- 
d'œuvre de grandeur et d'élégance. En tra- 
versant des champs abandonnés, j'aperçus 
plusieurs personnes qui se glissoient dans 
l'ombre, et qui toutes s'arrêtant au même 
endroit, disparoissoient subitement. Poussé 
par la curiosité ,je mavance , et j’entre hardi- 
ment dans ła caverne où s’étoient plongés les 
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mystérieux fantômes : je vis s’allonger devant 
moi des galeries souterraines » qu'à peine éclai- 
roient de loin à loin quelques lampes suspen- 
dues. Les murs des corridors funèbres étoient 
bordés d’un triple rang de cercueils placés 
les uns au-dessus des autres. La lumière lu- 
gubre des lampes, rampant sur les parois 
des voûtes, et se mouyant avec lenteur le 
long des sépulcres, répandoit une mobilité 
effrayante sur ces objets éternellement im- 


mobiles. En vain, prétant une oreille atten- 


tve, Je cherche à saisir quelques sons pour 
me diriger à travers un abîme de silence, 
e , 

Je n entends que le battement de mon cœur 
dans le repos absolu de ces lieux. Je voulus 
retourner en arrière, mais il n'étoit plus 
temps : je pris une fausse roule, et au lieu 
de sortir du dédale , je my enfonçai. De nou- 
velles avenues qui s'ouvrent et se croisent 
de toutes parts, augmentent à chaque instant 
mes perplexités. Plus je n’efforce de trouver 

2 Le 2 7, . 

un chemin, plusjem egare; tantôtje m'avance 
avec lenteur, tantôt je passe avec vitesse : 
alors, par un effet des échos qui répétoient le 
bruit de mes pas > je croyois entendre mar- 
cher précipitamment derrière moi, 
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» Il y avoit déjà long-temps que j'errois 
ainsi; mes forces commençoient à s'épuiser : 
je massis à un carrefour solitaire de la cité 
des morts. Je regardois avec inquiétude la 
lumière des lampes presque consumées qui 
menacoient de s'éteindre. Tout à coup une 
harmonie semblable au chœur lointain des 
Esprits célestes, sort du fond de ces 
demeures sépulcrales : ces divins accens 
expiroient et renaissoient tour à tour; ils 
sembloient s'adoucir encore en s'égarant 
dans les routes tortueuses du souterrain. 
Je me lève, et je m'avance vers les lieux 
d'où s'échappent les magiques concerts : 
je découvre une salle illuminée. Sur un 
tombeau paré de fleurs, Marcellin célé- 
broit le mystère des Chrétiens : des jeunes 
filles, couvertes de voiles blancs, chan- 
toient au pied de l'autel; une nombreuse 
assemblée assistoit au sacrifice. Je reconnois 
les catacombes (1)! Un mélange de honte, 
de repentir, de ravissement, s'empare de 
mon ame. Nouvelle surprise! Je crois voir 
llmpératrice et sa fille, entre Dorothé et 
o S ls 


(1) Les catacombes de Saint-Sébastien. 
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Sébastien, à genoux au milieu de la foule, 
Jamais spectacle plus miraculeux n’a frappé 
l'œil d'un mortel; jamais Dieu ne fut plus 
dignement adoré, et ne manifesta plus ou- 
vertement sa grandeur. O puissance d’une 
religion qui contraint l'épouse d'un empe- 
reur romain à quitter furtivement la couche 
impériale , comme une femme adultère, pour 
courir au rendez-vous des infortunés, pour 
venir chercher Jésus-Christ à l'autel d'un 
obscur martyr, parmi des tombeaux et des 
hommes proscrits ou méprisés! Tandis que 
je m'abandonne à ces réflexions, un diacre 
se penche à l'oreille du pontife, dit quel- 
ques mots, fait un signe : soudain les chants 
cessent, les lampes s'éteignent, la brillante 
vision disparoît. Emporté par lesflots du peu- 
ple saint, je me trouve à l'entrée des cata- 
combes. 

» Cette aventure fit prendre un cours nou- 
Veau à ma destinée. Sans avoir rien à me 
reprocher , je fus accusé de toutes parts : 
ainsi nos fautes ne sont pas toujours immé- 
diatement punies ; mais afin de nous rendre 
le châtiment plus sensible, Dieu nous fait 
échouer dans quelque entreprise raisonnable š 
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ou nous livre à l'injustice des hommes. 


» J'ignorois que l'Impératrice Prisca et 
sa fille Valérie étoient chrétiennes : les 
Fidèles m'avoient caché cette importante 
victoire, à cause de mon impiété. Les deux 
princesses, craignant la fureur de Galérius, 


n'osoient paroître à l'église : elles venoient 
prier la nuit aux catacombes , accompagnées 
du vertueux Dorothé. Le hasard me con- 
duisit au sanctuaire des morts : les prêtres 
qui my découvrirent, crurent qu'un sacri- 
lége exclu des lieux saints, n'y pouvoit être 
descendu que dans la vue de pénétrer un 
secret qu'il importoit à l'Eglise de cacher. Ils 
éteignirent les lampes, afin de me dérober 
la vue de l'Impératrice, que j'avois eu 
toutefois le temps de reconnoître. 

» Galérius faisoit surveiller l'Impératrice, 
dont on soupçonnoit le penchant à la nou- 
velle religion. Des émissaires , envoyés 
par Hiéroclès, avoient suivi les princesses 
jusqu'aux catacombes, d'où ils me virent 
sortir avec elles. Le sophiste n'eut pas 
plutôt entendu le rapport des espions, qu'il 
courut en instruire Galérius. Galérius vole 
chez Dioclétien. 
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« Eh bien, s'écria-t-il, vous n’avez jamais 
voulu croire ce qui se passe sous vos yeux: 
l'Impératrice et votre fille Valérie sont chré- 
tiennes! Cette nuit même elles se sont rendues 
à la caverne que la secte impie souille de 
ses exécrables mystères. Et savez-vous quel 
est le guide de ces princesses? C'est ce Grec 
sorti d’une race rebelle au peuple romain, 
ce traitre qui, pour mieux masquer ses pro- 
jets, feint d’avoir abandonné la religion des 
séditieux qu'il sert en secret , ce perfide qui 
ne cesse d'empoisonner l'esprit du prince 
Constantin. Reconnoissez un vaste complot 
dirigé contre vous par les Chrétiens, et 
dans lequel on cherche à faire entrer votre 
famille même. Ordonnnez que l'on saisisse 
Eudore, et que la force des tourmens lui ar- 
rache l’aveu de ses crimes, et le nom de 
ses complices. » 

» Il le faut avouer : les apparences me 
condamnoient. En horreur à tous les partis, 
je passois parmi les Chrétiens pour un apostat 
et pour un traître. Hiéroclès, qui les voyoit 
dans cette erreur, disoit hautement que 
j'avois dénoncé Impératrice. Les Païens, de 
leur côté, me regardoient comme l'apôtre 
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de ma religion, et le corrupteur de la 
famille impériale. Quand je passois dans les 
salles du palais, je voyois les courtisans 
sourire d'un air de mépris : les plus vils 
étoient les plus sévères; le peuple même me 
poursuivoit dans les rues avec des insultes 
ou des menaces. Enfin, ma position devint 
si pénible , que sans l'amitié de Constantin , 
je crois que j'aurois attenté à ma vie. 
Mais ce généreux prince ne m'’abandonna 
point dans mon malheur; il se déclara 
hautement mon ami; il affecta de se mon- 
trer avec moi en public; il me défendit cou- 
rageusement contre César devant Auguste, 


et publia partout que j'étois victime de la i 


jalousie d’un sophiste attaché à Galérius. 

» Rome et la cour n’étoient occupées que 
de cette affaire qui, compromettant les 
Cbrétiens et le nom de l’Impératrice ,sembloit 
de la plus haute importance. On attendoit avec 
anxiélé la décision de l'Empereur ; mais il 
n'étoit pas dans le caractère de Dioclétien 
de prendre une résolution violente, Le vieil 
empereur eut recours à un moyen qui peint 
admirablement son génie politique. Il dé- 
clara {out à coup que les bruits répandus 
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dans Rome n’étoient qu'un mensonge; que 


les princesses n’étoient pas sorties du palais 
la nuit même où on prétendoit les avoir vues 
aux catacombes; que Prisca èt Valérie, loin 
d'être chrétiennes , venoient de sacrifier aux 
dieux de l'empire; qu'enfin il puniroit sévè- 
rement les auteurs de ces faux rapports, et 
qu'il défendoit de parler plus long-temps 
d'une histoire aussi ridicule que scanda- 
leuse. 

» Mais comme il falloit bien qu'un seul 
fût sacrifié pour tous, selon l'usage des 
cours, je reçus ordre de quitter Rome, et 
de me rendre à l’armée de Constance, 
campée sur les bords du Rhin. 

» Je me préparai à passer dans les Gaules, 
content d'embrasser le parti des armes et 
d'abandonner une vie incompatible avec mon 
caractère. Cependant telle est la force de 
l'habitude , et peut-être le charme attaché à des 
lieux célèbres , que je ne pus quitter Rome 
sans quelquesregrets. Je partis au milieu de la 
nuit, après avoir reçu les derniers embras- 
semens de Constantin. Je traversai des rues 
désertes , je passai au pied de la maison 
abandonnée que j'avois naguères habitée 
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avec Augustin et Jérôme. Sur le Forum 
tout étoit silencieux et solitaire : les nombreux 
monumens qui le couvrent, les Rostres, le 
temple de la Paix , ceux de Jupiter Stator et 
de la Fortune , les arcs de Titus et de Sévère, 
se dessinoiïent à demi dans les ombres, comme 
les ruines d’une ville puissante , dont le peuple 
auroit depuis long-temps disparu. Quand je 
fus à quelque distance de Rome, je tournai 
la tête : j'aperçus à la clarté des étoiles le 
Tibre qui s’enfonçoit parmi les monumens 
confus de la cité, et j'entrevis le faîte du 
Capitole qui sembloit s'incliner sous le poids 
des dépouilles du monde. 

» La voie Cassia qui me conduisoit vers 
l'Etrurie , perd bientôt le peu de monumens 
dont elle est ornée, et passant entre une anti- 
que forêt et le lac de Volsinium, elle pé- 
nètre dans des montagnes noires , couvertes 
de nuages , et toujours infestées de brigands. 
Un mont de qui le sommet est planté de 
roches aiguës, un torrent quise replie vingt 
fois sur lui-même , et déchire son lit en s’é- 
coulant , forment de ce côté la barrière de 
l'Etrurie. A Ja grandeur de la campagne ro- 
maine, succèdent ensuite des vallons étroits 
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et des monticules tapissés de bruyère , dont 
la pâle verdure se confond avec celle des 
oliviers. J'abandonnai les Apennins pour 
descendre dans la Gaule Cisalpine, Le ciel 
devint d’un bleu plus dur, et je cherchai vai- 
nement sur les montagnes cette espèce de 
pluie de lumière qui enveloppe les monts 
de la Grèce et de la haute Italie. J’aperçus 
de loin la cime blanchie des Alpes; je gravis 
bientôt leurs vastes flanes. Tout ce qui vient 
de la nature dans ces montagnes me parut 
grand etindestructible ; tout ce qui appartient 
à l'homme me sembla fragile et misérable : 
d’une part, des arbres centenaires, des cas- 
cades qui tombent depuis des siècles , des ro- 
chers vainqueurs du temps et d’Annibal ; de 
l'autre, des ponts de bois, des parcs de bre- 
bis, des huttes de terre. Seroit-ce qu’à la 
vue des masses éternelles qui l’environnent, 
le chevrier des Alpes , vivement frappé de la 
brieveté de sa vie, ne s’est pas donné la peine 
d'élever des monumens plus durables que 
lui ? 

» Je sortis des Alpes à travers une es- 
pèce de portique creusé sous um. énorme ro- 
cher. Je franchis cette partie de la Viennoise, 
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habitée par les Vonconces (1), et je descendis 
à la colonie de Lucius(2). Avec quel respect 
ne verrois-je point aujourd’hui. le siége de 
Pothin et d’Irénée , et les eaux du Rhône 
teintes du sang des martyrs ! Je remontai 
l'Arar (5), rivière bordée de coteaux char- 
mans; sa fuite est si lente, que l'on ne sauroit 
dire de quel côté coulent ses flots. Elle tient 
son nom d’un jeune Gaulois qui s’y précipita 
de désespoir , après avoir perdu son frère. 
De là jepassai chez les Treveri (4), dont la cité 
est la plus belle et la plus grande des trois 
Gaules , et m'abandonnant au cours de la 
Moselle et du Rhin, j'arrivai bientôt à Agrip- 
pina (5). 

» Constance me reçut avec bonté : 

« Eudore ,me dit-il, dès demain les légions 
se mettent en marche ; nous allons chercher 
les Francs. Vous servirez d’abord comme 
simple archer parmi les Crétois ; ils cam- 


(1) Le Dauphiné. 

(2) Lyon. 

(3) La Saône. 

(4) Le pays de Trèves. 
(5) Cologne, 
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pent à l'avant-garde de l'autre côté du 
Rhin. Allez les rejoindre , distinguez-vous 
par votre conduite et par votre courage; si 
vous vous montrez digne de l'amitié de mon 
fils, je ne tarderai pas à vous élever aux 
premières charges de l'armée. » 
» C’est ici, seigneurs, qu’il faut marquer 
la seconde de ces révolutions soudaines qui 
ont continuellement changé la face de mes 
jours. Des paisibles vallons de l’Arcadie, 
j'avois été transporté à la cour orageuse d’un 
empereur romain; et maintenant du sein de 
la mollesse et de la société civilisée , je 


passois à une vie dure et périlleuse , au mi~ 
lieu d’un peuple barbare. » 
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SUITE du récit. Marche de l’armée romaine en 
Batavie. Elle rencontre l’armée des Francs. Cham 
de bataille. Ordre et dénombrement de ue 
romaine. Ordre et dénombrement de l’armée des 
Francs. Pharamond, Clodion, Mérovée. Chants 
Si den sf L'action s'engage. Åt- 
taque des Gaulois contre les Francs. C 
cavalerie. Combat singulier de AR 
des Gaulois , et de-Mérovée, fils du roi des Bancs 
Vercin étorix est vaincu. Les Romains plient. La 
légion Chrétienne descend d’une colline et rétablit 
le combat. Mêlée. Les Francs se retirent dans leur 
camp. Eudore obtient la couronne civique et est 
nommé chef des Grecs par Constance. Le combat 
recommence au lever du jour. Attaque du camp dés 
Francs par les Romains. Soul des flots. Les 
Romains fuient devant la mer. Eudore, a rès 
avoir combattu long-temps , tombe percé de + 
sieurs coups. Il est secouru par un A RRLERE 
Francs, qui le porte dans une caverne. 
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« LA France est une contrée sauvage et 
couverte de forêts qui commence au delà 
du Rhin , et occupe l’espace compris entre 
la Batavie à l'occident , le pays des Scandi- 
naves au nord, la Germanie à l'orient, et 
les Gaules au midi. Les peuples qui habitent 
ce désert sont les plus féroces des Barbares : 
ils ne se nourrissent que dé la chair des bêtes 
sauvages ; ils ont toujours le fer à la main; 
ils regardent la paix comme la servitude la 
plus dure dont on puisse leur imposer le 
joug. Les vents, la neige, les frimas, font 
leurs délices. Ils bravent la mer , ils se rient 
des tempêtes , et l’on diroit qu'ils ont vu le 
fond de l'océan à découvert, tant ils con- 
noissent et méprisent ses écueils. Cette nation 
inquiète ne cesse de désoler les frontières de 
l'Empire. Ce fut sous le règne de Gordien-le- 
Pieux qu’elle se montra pour la première 
fois aux Gaules épouvantées. Les denx Décius 
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périrent dans une expédition contre elle; 
Probus , qui ne fit que la repousser, en 
prit le titre glorieux de Francique. Elle a 
paru à la fois si noble et si redoutable, qu’on 
a fait en sa faveur une exception à la loi qui 
défend à la famille impériale de s'allier au 
sang des Barbares; enfin, ces terribles Francs 
venoient de s'emparer de l’île de Batavie 
et Constance avoit rassemblé son o 
afin de les chasser de leur conquête. Í 
» Après quelques jours de marche, nous 
entrâmes sur le sol marécageux des Bataves 
qui n’est qu’une mince écorce de terre flot- 
tant sur un amas d'eau. Le pays coupé 
par les bras du Rhin, baigné et souvent 
inondé par l'océan , embarrassé par des fo- 
rêts de pins et de bouleaux , nous présentoit 
à chaque pas des difficultés insurmontables. 
a Epuisé par les travaux de la journée, 
je n'avois durant la nuit que quelques heures 
pour délasser mes membres fatigués. Souvent 
il m'arrivoit pendant ce court repos, d'ou- 
blier ma nouvelle fortune; et lorsgwaux pre- 
Fe blancheurs de l'aube , les trompettes 
u camp venoient à sonner l'air de Di 
j'étois étonné d'ouvrir les yeux ne: 
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des bois: Il y avoit pourtant un charme à ce 
réveil du guerrier échappé aux périls de la 
nuit. Je wai jamais entendu , sans une Cer- 
taine joie belliqueuse, la fanfare du clairon, 
répétée par l'écho des rochers, et les pre- 
miers hennissemens des chevaux qui saluoient 
l'aurore. J'aimois à voir le camp plongé dans 
le sommeil, les tentes encore fermées d'où 
sortoient quelques soldats à moitié vêtus , le 
centurion qui se promenoit devant les fais- 
ceaux d'armes en balançant son cep de 
vigne, la sentinelle immobile qui, pour 
résister au sommeil, tenoit un doigt levé 
dans l'attitude du silence , le cavalier qui 
traversoit le fleuve coloré des feux du matin, 
le victimaire qui puisoit l'eau du sacrifice , 
et souvent un berger appuyé sur sa houlette, 
qui regardoit boire son troupeau. 

» Cette vie des camps ne me fit point tour- 
ner les yeux avec regret vers les délices de 
Naples et de Rome, mais elle réveilla en moi 
une autre espèce de souvenirs. Plusieurs fois 
pendant leslongues nuits de l'automne, je me 
suis trouvé seul , placé en sentinelle comme 
un simple soldat , aux avant-postes de lar- 
mée. Tandis que je contemplois les feux ré- 
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guliers des lignes romaines, et les feu* épars 
des hordes des Francs; tandis que , l'arc à 
demi tendu , je prêtois l'oreille au murmure 
de l’armée ennemie , au bruit de la mer et 
au cri des oiseaux sauvages qui voloient dans 
l'obscurité , je réfléchissois sur ma bizarre 
destinée. Je songeois que j'étois là, com- 
battant pour des Barbares, tyrans de la 
Grèce, contre d’autres Barbares dont je n’a- 
vois reçu aucune injure. L'amour de la patrie 
se ranimoit au fond de mon cœur; lAr- 
cadie se montroit à moi dans tous ses charmes. 
Que de fois durant les marches pénibles, 
sous les pluies et dans les fanges de la Bata- 
vie; que de fois à l'abri des huttes des ber- 
gers où nous passions la nuit; que de fois 
autour du feu que nous allumions pour nos 
veilles à la tête du camp; que de fois, dis- 
je, avec de jeunes Grecs exilés comme moi, 
je me suis entretenu de notre cher pays! 

Nous racontions les jeux de notre enfance, 

les aventures de notre jeunesse, les histoires 

de nos familles. Un Athénien vantoit les arts 

et la politesse d'Athènes, un Spartiate de- 

mandoit la préférence pour Lacédémone , 

un Macédonien mettoit la phalange bien au- 
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dessus de la légion; et ne pouvoit souffrir 
que l’on comparât César à Alexandre. « C'est 
à ma patrie que vous devez Homère s'é- 
crioit un soldat de Smyrne, » et à l'instant 
même, il chantoit ou le dénombrement des 
vaisseaux, ou le combat d’Ajax et d'Hector: 
ainsi les Athéniens prisonniers à Syracuse , 
redisoient autrefois les vers d'Euripide, pour 
se consoler de leur captivité. 

» Mais lorsque jetant les yeux autour de 
nous , nous apercevions les horizons noirs et 
plats de la Germanie, ce ciel sans lumière 
qui semble vous écraser sous sa voûte abais- 
sée, ce soleil impuissant qui ne peint les 
objets d'aucune couleur ; quand nous venions 
à nous rappeler les paysages éclatans de la 
Grèce , la haute et riche bordure de leurs 
horizons, le parfums de nos orangers, la 
beauté de nos fleurs, l’azur velouté d'un ciel 
où se joue une lumière dorée; alors il nous 
prenoitun désir si violent de revoir notre terre 
natale, que nous étions près d'abandonner 
les aigles. Il n’y avoit qwun Grec parmi nous 
qui blâmât ces sentimens, qui nousexhortât 
à remplir nos devoirs, et à nous soumettre à 
notre destinée, Nous le prenions pour un 
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lâche. Quelque temps après il combattit et 
mourut en héros, et nous apprîmes qu'il 
étoit chrétien. 

» Les Francs avoient été surpris par Cons- 
tance : ils évitèrent d’abord le combat ; 
mais aussitôt qu'ils eurent rassemblé leurs 
guerriers, ils vinrent audacieusement au- 
devant de nous, et nous offrirent la bataille 
sur le rivage de la mer. On passa la nuit à 
se préparer de part et d'autre , et le lende- 
main, au lever du jour, les armées se trou- 
vèrent en présence. 

» La légion de Fer, et la Foudroyante , 
occupoient le centre de l’armée de Constance. 

» En avant de la première ligne, parois- 
soient les Vexillaires, distingués par une peau 
de lion qui leur couvroit la tête et les épaules. 
Ils tenoient levés les signes militaires des 
cohortes, l'aigle, le dragon, le loup, le mino- 
taure : ces signes étoient parfumés et ornés 
de branches de pin , au défaut de fleurs. 

» Les Hastati, chargés de lances et de bou- 
cliers , formoient la première ligne après les 
Vexillaires. 

» Les Princes armés de l'épée, occupoient 
le second rang, et les Triarii venoient au 
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troisième. Ceux-ci balançoient le pilum de la 
main gauche; leursboucliers étoient suspen- 
dus à leurs piques plantées devant eux , et ils 
tenoient le genou droit en terre, en attendant 
le signal du combat. 


» Des intervalles ménagés dans la ligne 
des légions, étoient remplis par les machines 
de guerre. 


» A l'aile gauche de ces légions , la cava- 
lerie des alliés déployoit son rideau mobile. 
Sur des coursiers tachetés comme des tigres, 
et prompts comme des aigles, se balançoient 
avec grâce, les cavaliers de Numance, de 
Sagonte et des bords enchantés du Bétis. Un 
léger chapeau de plume ombrageoït leur 
front, un petit manteau flottoit à leurs épauless 
une épée recourbée retentissoit à leur côté. 
La tête penchée sur le cou de leurs chevaux , 
les rênes entre les dents, deux courts javelots 
à la main, ils voloient à l'ennemi. Le 
jeune Viriate entraînoit après lui la fureur 
de ces cavaliers rapides. Des Germains 
d’une taille gigantesque étoient entremêlés 
çà et là, comme des tours, dans le brillant 
escadron. Ces Barbares avoient la tête en- 
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z ? - Le 
veloppée d’un bonnet ; ils manioient d’une 
main une massue de chêne, et montoient 
à cru des étalons sauvages. Auprès d'eux, 
quelques cavaliers numides, n'ayant pour 
toute arme qu’un arc, pour tout vêtement 

, + s 
qu'une chlamyde, frissonnoient sous un ciel 
rigoureux. 


» À Faile opposée de l’armée se tenoit 
immobile la troupe superbe des chevaliers 
romains : leur casque étoit d’argent, sur- 
monté d’une louve de vermeil ; leur cuirasse 
étinceloit d’or, et un large baudrier d'azur 
suspendoit à leur flanc une lourde épée ibé- 
rienne. Sous leurs selles ornées d'ivoire , 
s’étendoit une housse de pourpre, et leurs 
mains couvertes de gantelets tenoïent les 
rênes de soie qui leur servoient à guider de 
hautes cavales plus noires que la nuit. 


» Les archers crétois, les vélites romains 
et les différens corps des Gaulois étoient 
répandus sur le front de l’armée, L'instinct 
de la guerre est si naturel chez ces der- 
niers, que souvent dans la mêlée les soldats 
deviennent des généraux, rallient leurs 


compagnons dispersés, ouvrent un avis salu- 
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taire, indiquent le poste qu’il faut prendre. 
Rien n’égale l’impétuosité de leurs attaques: 
tandis que le Germain délibère, ils ont 
franchi les torrens et les monts; vous les 
croyez au pied de la citadelle, et ils sont 
au haut du retranchement emporté. En vain 
tes cavaliers les plus légers voudroient les 
devancer à la charge , les Gaulois rient de 
leurs efforts, voltigent à la tête des che- 
vaux , et semblent leur dire :« Vous saisiriez 
» plutôtles vents sur la plaine, ou les oiseaux 
» dans les airs. » 

» Tousces Barbares avoient la tête élevée, 
les couleurs vives, les yeux bleus, le regard 
farouche et menaçant; ils portoient de larges 
brayes, et leur tunique étoit chamarée de 
morceaux de pourpre; un ceinturon de 
cuir pressoit à leur côté leur fidèle épée. 
L’épée du Gaulois ne le quitte jamais : ma- 
riée pour ainsi dire à son maître , elle 
l'accompagne pendant la vie, elle le suit 
sur le bûcher funèbre , et descend avec lui 
au tombeau. Tel étoit le sort qu'avoient 
jadis les épouses dans les Gaules, tel est celui 


qu'elles ont encore au rivage de l'Indus. 
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» Enfin , arrêtée comme un nuage mena- 
çant sur le penchant d'une colline, une 
légion chrétienne surnommée la Pudique ; 
formoit derrière l'armée le corps de réserve 
et la garde de César. Elle remplaçoit auprès 
de Constance la légion thébaine égorgée 
par Maximien. Victor (1), illustre guerrier de 
Marseille, conduisoit aux combats les milices 
de cette religion qui porte aussi noblement 
la casaque du vétéran que le cilice de 
l'anachorète. 

» Cependant l'œil étoit frappé d’un mou- 
vement universel : on voyoit les signaux 
du porte-étendard qui plantoit le jalon des 
lignes , la course impétueuse du cavalier, 
les ondulations des soldats qui se niveloient 
sous le cep du centurion. On entendoit de 
toutes parts les grêles hennissemens des 
coursiers , le cliquetis des chaînes, les sourds 
roulemens des balistes et descatapultes, les pas 
réguliers de l'infanterie , la voix des chefs 
qui répétoient l’ordre, le bruit des piques 
qui s’élevoient et s’abaissoient au comman- 
dement des tribuns. Les Romains se for- 
moient en bataille aux éclats de la trompette, 


(1) Le martyr. 
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de la corne et du lituus; èt nous Crétois , 
fidèles à la Grèce au milieu de ces peuples 
barbares, nous prenions nos rangs au son de 
la lyre. 

» Mais tout l'appareil de l’armée romaine 
ne servoit qu'à rendre l'armée des ennemis 
plus formidable, par le contraste d'une sau- 
vage simplicité. 

» Parés de la dépouille des ours, des veaux 
marins , des urochs et des sangliers , les Francs 
semontroient de loin comme un troupeau de 
bêtes féroces. Une tunique courte et serrée 
Jaissoit voir toute la hauteur de leur taille, et 
ne leur cachoit pasle genoux. Les yeux de ces 
Barbares ont la couleur d'une mer orageuse; 
leur chevelure blonde , ramenée en avant sur 
leur poitrine, et teinte d’une liqueur rouge, 
est semblable à du sang et à du feu. La plupart 
ne laissent croître leur barbe qu’au-dessus 
de la bouche , afin de donner à leurs lèvres 
plus de ressemblance avec le mufle des 
dogues et des loups. Les uns chargent leur 
main droite d'une longue framée , et leur 
main gauche d'un bouclier qu'ils tournent 


comme une roue rapide ; d'autres, au lieu 
de ce bouclier, tiennent une espèce de ja- 
TOME T, N 
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velot nommé angon, où s'enfoncent deux 
fers recourbés; mais tous ont à la ceinture 
la redoutable francisque , espèce de hache à 
deux tranchans , dont le manche est recou- 
vert d’un dur acier: arme funeste que le 
France jette en poussant un cri de mort, et 
qui manque rarement de frapper le but qu'un 
œil intrépide a marqué. 

» Ces Barbares , fidèles aux usages des 
anciens Germains, s'étoient formés en coin, 
leur ordre accoutumé de bataille. Le formi- 
dable triangle, où l’on ne distinguoit qu'une 
forêt de framées , des peaux de bêtes et des 
corps demi -nus, s'avançoit avec impétuo- 
sité, mais d'un mouvement égal , pour per- 
cer la ligne romaine. A la pointe de ce 
triangle étoient placés des braves qui con- 
servoientune barbe longue et hérissée, et qui 
portoient au bras un auneau de fer. Ils 
avoient juré de ne quitter ces marques de 
servitude qu'après avoir sacrifié un Romain. 
Chaque chef dans ce vaste corps étoit envi- 
ronné des guerriers de sa famille, afin que, 
plus ferme dans le choc, il remportät la 


victoire ou mourüt avec ses amis. Chaque 
tribu se rallioit sous un symbole : la plus 
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noble d’entre elles se distinguoit par des 
abeilles, ou trois fers de lance. Le vieux 
roi des Sicambres , Pharamond, conduisoit 
l'armée entière , et laissoit une partie du 
commandement à son petit-fils Mérovée. 
Les cavaliers francs en face de la cava- 
lerie romaine , couvroient les deux côtés 
de leur infanterie : à leurs casques en forme 
de gueules ouvertes ombragées de deux ailes 
de vautour, à leurs corselets de fer, à leurs 
boucliers blancs, on les eût pris pour des 
fantômes, ou pour ces figures bizarres que 
l'on aperçoit au milieu des nuages pendant 
une tempête. Clodion , fils de Pharamond et 
père de Mérovée, brilloit à la tête de ces 
cavaliers menaçans. 

» Sur une grève, derrière cet essaim d’en- 
nemis , on apercevoit leur camp semblable à 
un marché de laboureurs et de pêcheurs ; 
il étoit rempli de femmes et d’enfans, et re- 
tranché avec des bateaux de cuir et des 
chariots attelés de grands bœufs. Non loin 
de ce camp champêtre, trois sorcières en 
lambeaux faisoient sortir de jeunes poulains 
d'un bois sacré, afin de découvrir par leur 
course à quel parti Tuiston promettoit la vic- 
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toire. La mer d’un côté, des forêts de l’autre, 
formoient le cadre de ce grand tableau. 
« Le soleil du matin , s'échappant des replis 
d’un nuage d'or, verse tout à coup sa lumière 
sur les bois, l'océan et les deux armées. La 
terre paroît embrasée du feu des casques et 
des lances ; les instrumens guerriers sonnent 
Pair antique de Jules-César partant pour les 
Gaules. La rage s'empare de tous les cœurs, 
les yeux roulent du sang , la main frémit sur 
l'épée. Les chevaux se cabrent, creusent 
l'arène, secouent leur crinière , frappent de 
leur bouche écumante leur poitrine enflam- 
mée, ou lèvent vers le ciel leurs nazeaux brû- 
lans, pour respirer les sons belliqueux. Les 
Romains commencent le chant de Probus : 

« Quand nous aurons vaincu mille guer- 
» riers francs, combien ne vaincrons-nous 
» pas de millions de Perses! » 

» Les Grecs répètent en chœur le Pœan,et 
les Gaulois l'hymne des Druides. Les Francs 
répondent à ces cantiques de mort : ils ser- 
rent Jeurs boucliers contre leurs bouches, et 
font entendre un mugissement semblable au 
bruit de la mer que le vent brise contre un 
rocher; puis tout à coup poussant un cri 
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aigu , ils entonnent le bardit à la louange de 


leurs héros. 
« Pharamond ! Pharamond ! Nous avons 


combattu avec l'épée. 
» Nous avons lancé la francisque à deux 
tranchans ; la sueur tomboit du front des 
guerriers et ruisseloit le long de leurs 
bras. Les aigles et les oiseaux aux pieds 
jaunes poussoient des cris de joie ; le 
corbeau nageoit dans le sang des morts; 
tout l'océan n'étoit qu'une plaie : les 
vierges ont pleuré long-temps ! 

» Pharamond ! Pharamond ! Nous avons 

combattuavec l'épée. 

» Nos pères sont morts dans les batailles ; 

tous les vautours en ont gémi:nos pères les 

rassasioient de carnage ! Choisissons des 

-épouses dont le lait soit du sang, et qui 

remplissent de valeur le cœur de nos fils. 

Pharamond , le bardit est achevé , les 
» heures de la vie s'écoulent; nous sourirons 
» quand il faudra mourir! » 

» Ainsi chantoient quarante mille Bar- 
bares. Leurs cavaliers haussoient et bais- 
soient leurs boucliers blancs en cadence; 
et à chaque refrain il frappoient, du fer 
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d'un javelot, leur poitrine couverte de 
fer. 

» Déjà les Francs sont à la portée du 

trait de nos troupes légères. Les deux ar- 
mées s'arrêtent, Il se fait un profond silence: 
César, du milieu de la légion chrétienne, 
ordonne d'élever la cotte d'armes de pour- 
pre, signal du combat ; les archers tendent 
leurs arcs, les fantassins baissent leurs piques, 
les cavaliers tirent tous à la fois leurs épées, 
dont les éclairs se croisent dans les airs. 
Un cri s'élève du sein des légions: « Victoire 
« à l'Empereur! » Les Barbares repoussent 
ce cri par un affreux mugissement : la foudre 
éclate avec moins de rage sur les sommets 
de lApennin , l'Etna gronde avec moins 
de violence lorsqu'il verse au sein des mers 
des torrens de feu, l'océan bat ses rivages 
avec moins de fracas quand un tourbillon, 
descendu par l’ordre de l'Eternel , a déchaîné 
les cataractes de l'abîme. 

« Les Gaulois lancent les premiers leurs ja- 
velots contre les Francs, mettent l'épée à 
la main et courent à l'ennemi. L’ennemi les 
reçoit avec intrépidité. Trois fois ils retour- 
nent à la charge ; trois fois ils viennent se 
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i le se: 
briser contre le vaste corps qui les repous 
| i é ar un ven 
tel un grand valsseau , voguant Pp Sea 
contraire, rejette de ses deux bords le 
vagues qui fuient et murmurent le long 
agurs 3 ; 
de ses flancs. Non moins braves, et a 
bi auloi s Grecs {ont 
habiles que les Gaulois , le A 
pleuvoir sur les Sicambres une grê 
è s rompre 
i - t peu à peu san 
flèches ; et reculant p 


iguons les deux lignes 
nos rangs, nous fatig 


K i >; taureau 
du triangle de l'ennemi. Comme un 


à e sa 
vainqueur dans cent pâturages , fier d 

i : s f- O 
corne mutilée et des cicatrices de sa large 
, supporte avec impatience la pi- 


poitrine , 
qûre du taon , sous les na 
nes percés de nos dards , 


x à ces blessures sans ven- 
s gloire. Transportés d'une 
ils brisent le trait dans leur 
et se débattent 


ardeurs du midi : 


ainsi les Fra 
viennent furieu 
geance et san 
aveugle rage , 
sein, se roulent par terre, 
dans les angoisses de la douleur- = + 08 
» La cavalerie romaine ks ébran e P à 
enfoncer les Barbares. Clodion se précipite 


à sa rencontre. Le roi chevelu pressoit une 
Le oc 


élevée pa i 
ans les haras de Pharamond : 


chevreuils , d 
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les Barbares prétendoient qu’elle étoit de la 
race de Rinfax, cheval de la muit , à la 
crinière gelée , et de Skinfax, cheval du 
jour, à la crinière lumineuse : lorsque pen- 
dant l'hiver elle emportoit son maître sur 
un char d'écorce sans essieu et sans roues, 
jamais ses pieds ne s’enfoncoient dans les 
frimas; et, plus légère que la feuille de bou- 
leau roulée par le vent, elle eflleuroit à 
peine la cime des neiges nouvellement 
tombées. 

» Un combat violent s'engage entre les 
cavaliers sur les deux ailes des armées. 

» Cependant la masse éflrayante de l'in- 
fanterie des Barbares vient toujours roulant 
vers les légions. Les légions s'ouvrent, chan- 
gent leur front de bataille, attaquent à grands 
coups de piques les deux côtés du triangle 
de l'ennemi. Les vélites, les Grecs et les 
Gaulois se portent sur le troisième côté. 
Les: Francs sont assiégés comme une vaste 
forteresse. La mêlée s'échaufle ; un tour- 
billon de poussière rougie s'élève et s'ar- 
rêle au-dessus des combattans. Le sang coule 
comme les torrens grossis par les pluies de 
l'hiver, comme les flots de l'Euripe dans le 
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détroit de l'Eubée. Le Franc, fier de ses 
larges blessures qui paroissent avec plus 
d'éclat sur la blancheur d'un corps demi-nu , 
est un spectre déchainé du monument, et 
rugissant au milieu des morts. Au brillant 
éclat des armes a succédé la sombre cou- 
leur de la poussière , des sueurs et du car- 
nage. Les casques sont brisés, les panaches 
abattus , les boucliers fendns, les cuirasses 


3 ; : $ 
percées. L'haleine enflammée de cent mille 


combattans , forme sur le champ de bataille 
une espèce de météore que traverse de temps 
en temps la lueur d'un glaive, comme le 
trait brillant du foudre dans la livide clarté 
d’un orage. Au milieu des cris, des insultes , 
des menaces , du bruit des épées, des coups 
des javelots, du sifflement des flèches et des 
dards, du gémissement des machines de 
guerre, on n'entend plus la voix des chefs. 

» Mérovée avoit fait un massacre épou- 
vantable des Romains. On le voyoit debout 
sur un immense chariot, avec douze com- 
pagnons d'armes , appelés ses douze pairs, 
qu'il surpassoit de toute la tête. Au - dessus 
du chariot flottoit une enseigne guerrière , 


surnommée l’oriflamme. Le chariot , chargé 
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d'horribles dépouilles, étoit trainé par trois 
taureaux dont les genoux dégouttoient de 
sang , et dont les cornes portoient des lam- 
beaux affreux. L'héritier de l'épée de Pha- 
ramond avoit l’âge , la beauté et la fureur 
de ce Démon de la Thrace qui mallume 
le feu de ses autels qu'au feu des villes em- 
brasées. Mérovée passoit parmi les Francs 
pour être le fruit merveilleux du commerce 
secret de l'épouse de Clodion et d'un 
monstre marin ; les cheveux blonds du jeune 
Sicambre, ornés d’une couronne de lis, res- 
sembloient au lin moelleux et doré qu'une 
bandelette virginale rattache à la quenouille 
d’une reine des Barbares. On eût dit que ses 
joues étoient peintes du vermillon de ces baies 
d'églantiers qui brillent au milieu des neiges, 
dans les forêts de la Germanie. Sa mère avoit 
noué autour de son cou un collier de co- 
quillages , comme les Gaulois suspendent 
des reliques aux rameaux du plus beau re- 
jeton d’un bois sacré. Quand de sa main 
droite Mérovée agitant un drapeau blanc 
appeloit les fiers Sicambres au champ de 
l'honneur , ils ne pouvoient s'empêcher de 
pousser des cris de guerre et d'amour; ils 
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ne se Jassoient point d'admirer à leur y 
trois générations de héros : l'aïeul , le, fils 
et le père. | 
» Mérovée rassasié de meurtres , contem- 
ploit , immobile, du haut de son char £ 
victoire , les cadavres dont il avoit jonche 
la plaine. Ainsi se repose un lion de Numidie, 


; i iré au de brebis : 
après avoir déchiré un troupeau 


sa faim est apaisée , sa poitrine exhale 
l'odeur du carnage ; il ouvre et ferme tour 
à tour sa gueule fatiguée qwembarrassent 
des flocons de laine; enfin il se couche 
au milieu des agneaux égorgés; sa crimere 
humectée d’une rosée de sang , retombe des 
deux côtés de son cou; il croise ses griffes 
puissantes ; il allonge la tête sur ses ongles; 
et les yeux à demi fermés, il lèche encore 
les molles toisons étendues autour de lui. 
» Le chef des Gaulois aperçut Mérovée 
dans ce repos insultant et superbe. Sa fureur 
s'allume , il s'avance vers le fils de Phara- 
mond. Il lui crie d’un ton ironique : | 
» Chef à la longue chevelure, je vais 
{asseoir autrement sur le trône de Mars le 
Gaulois. Jeune brave, tu mérites d'emporter 
la marque du fer au palais de Teutatès. Je ne 
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veux point te laisser languir dans une hon- 


teuse vieillesse. » 

« Qui es-tu, répondit Mérovée avec un 
sourire amer, es-tu d’une race noble et 
antique ? Esclave romain, ne crains-tu point 
ma framée ? » 

« Je ne crains qu'une chose , reparlit le 
Gaulois frémissant de courroux , c'est que 
le ciel tombe sur ma tête. » 

« Cède-moi la terre , dit l’orgueilleux 
Sicambre. » i y 

« La terre que je te cèderai , s’écria le 
Gaulois, tu la garderas éternellement. » 

» À ces mots, Mérovée, s'appuyant sur 
sa framée , s’élance du char par-dessus les 
taureaux , tombe à leurs têtes , et se = 
sente au Gaulois qui venoit à lui. 

» Toute l'armée s'arrête pour regarder 
le combat des deux chefs. Le Godici fond 
l'épée à la main sur le jeune Franc , le 
presse, le frappe, le blesse à TAE et 
le contraint de reculer jusque sous les cornes 
des taureaux. Mérovée à son tour lance son 
angon , qui, par ses deux fers recourbés 
s'engage dans le bouclier du Gaulois. Fes 
même instant le fils de Clodion hondit comme 
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un léopard , met le pied sur le javelot , le 
presse de son poids, le fait descendre vers 
la terre, et abaisse avec lui le bouclier de 
son ennemi. Ainsi forcé de se découvrir , 
l'infortuné Gaulois montre la tête. La hache 
de Mérovée part , siflle , vole et s'enfonce 
dans le front. du Gaulois, Comme la cognée 
on dans la cime d’un pin. La 


d'un bücher 
tête du guerrier se partage; sa cervelle se 
répand des deux côtés , ses yeux roulent à 
terre. Son corps reste encore nn moment 
debout, étendant des mains convulsives , 


objet d'épouvante et de pitié. 


» A ce spectacle les Gaulois poussent un 
cri de douleur. Leur chef étoit le dernier 
descendant de ce Vercingétorix qui balança 
si long-temps la fortune de Jules. Il sem- 
bloit que par cette mort l'empire des Gaules 
en échappant aux Romains passoit aux 
Francs : ceux-ci , pleins de joie, entourent 
Mérovée , l'élèvent sur un bouclier , et le 
ament roi avec ses pères, Comme le 
ave des Sicambres. L’épouvante com- 
s'emparer des légions. Constance, 


procl 
plus br 
mence à 
qui, du milieu du corps de réserve, sui- 


voit de l'œil les mouvemens des troupes , 
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aperçoit le découragement des cohortes. I] 
se tourne vers la légion chrétienne : « Braves 
» soldats, la fortane de Rome est entre vos 
» mains. Marchons à l'ennemi, » 

o Aussitôt les Fidèles abaissent deyant 
César leurs aigles surmontées de l'étendard 
du salut. Victor commande : la légion sé- 
branle et descend en silence de la colline. 
Chaque soldat porte sur son bouclier une 
croix entourée de ces mots : « Tu vain- 
» cras par ce signe. » Tous les centurions 
étoient des martyrs couverts des cicatrices 
du fer et du feu. Que pouvoit contre de 
tels hommes la crainte des blessures et de 
la mort ? O touchante fidélité ! Ces Pier 
alloient répandre pour leurs princes les fi 
d'un sang dont ces princes avoient presque 
tari la source ! Aucune frayeur, mais aussi 
aucune joie ne paroissoit sur le visage des 
héros chrétiens. Leur valeur tranquille étoit 
pareille à un lis sans tache. Lorsque la 
légion s'avança dans la plaine, les Francs 
se sentirent arrêtés au milieu de leur vic- 
toire. Ils ont conté qu'ils voyoient à la tête 
de cette légion une colonne de feu et de 
nuées, et un cavalier vêtu de blanc, armé 
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d'une lance et d’un bouclier d'or. Les 
Romains qui fuyoient , tournent le visage ; 


l'espérance revient au cœur du plus foible 


et du moins courageux : ainsi après un orage 
de nuit, quand le soleil du matin paroît dans 
lorient , le laboureur rassuré admire l'astre 
qui répand un doux éclat sur la nature; 
sous les lierres de la cabane antique, le jeune 
passereau pousse des cris de joie; le vieil- 
lard vient s'asseoir sur le seuil de la porte; 
il entend des bruits charmans au-dessus de 
sa tête, et il bénit l'Eternel. 

» A l'approche des soldats du Christ, les 
Barbares serrent leurs rangs, les Romains 
se rallient. Parvenue sur le champ de ba- 
taille, la légion s'arrête, met un genou 
en terre, et reçoit, de la main d'un ministre 
de paix, la bénédiction du Dieu des ar- 
mées. Constance lui-même ôte sa couronne 
de laurier , et s'incline. La troupe sainte 
se relève, et sans jeter ses javelots, elle 
marche l'épée haute à l'ennemi. Le combat 
recommence de toutes parts. La légion 
chrétienne ouvre une large brèche dans 
les rangs des Barbares ; la clarté du jour 
pénètre au fond de cette forteresse vivante. 
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Romains, Grecs et Gaulois, nous entrons 
tous à la suite de Victor dans l'enceinte 
des Francs rompus. Aux attaques d'une ar- 
mée disciplinée succèdent des combats à la 
manière des héros d’Ilion. Mille groupes de 
guerriers se heurtent, se choquent, se pres- 
sent, se repoussent; partout règne la dou- 
leur , le désespoir, la fuite. Filles des Francs, 
c'est en vain que vous préparez le baume 
pour des plaies que vous ne pourrez guérir ! 
L'un est frappé au cœur du fer d’une jave- 


line, et sent s'échapper de ce cœur les images 


chères et sacrées de la patrie ; l'autre a les 
deux bras brisés du coup d'une massue , 
et ne pressera plus sur son sein le fils 
qu'une épouse porte encore à la mamelle. 
Celui-ci regrette son palais; celui - là sa 
chaumière; le premier ses plaisirs, le second 
ses douleurs : car l’homme s'attache à la 
vie par ses misères autant que par ses 
prospérités. Ici, environné de ses compa- 
gnons, un soldat païen expire en vomissant 
des imprécations contre César et contre les 
dieux. Là un soldat chrétien meurt isolé, 
d’une main retenant ses entrailles , de l'antre 
pressant ua crucifix et priant Dieu pour son 
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empereur. Les Sicambres, tous frappés par 
devant et couchés sur le dos, conservoient 
dans la mort, un air si farouche, que le 
plus intrépide osoit à peine les regarder. 

» Je ne vous oublierai pas, couple gé- 


néreux , jeunes Francs que je rencontrai au | 


milieu du champ de carnage! Ces fidèles 
amis, plus tendres que prudens , afin d'avoir 
dans le combat la même destinée , s’étoient 
attachés ensemble par une chaîne de fer. L’un 
étoit tombé mort sous la flèche d’un Crétois ; 
l’autre ; atteint d’une blessure cruelle, mais 
encore vivant , se tenoit à demi soulevé au- 
près de son frère d’armes. I lui disoit: « Guer- 
rier, tu dors après les fatigues de la bataille. 
Tu n'ouvriras plus les yeux à ma voix ; 
mais la chaîne de notre amitié west point 
rompue; elle me retient à tes côtés. 

» En achevant ces mots, le jeune Franc 
s'incline et meurt sur le corps de son ami. 
Leurs belles chevelures se mêlent et se con- 
fondent comme les flammes ondoyantes d’un 
double trépied qui s'éteint sur un autel, 
comme les rayons humides et tremblans de 
l'étoile des Gémeaux qui se couche dans la 
mer. Le trépas ajoute ses chaînes indestruc- 
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tibles aux liens qui unissoient les deux amis. 

» Cependant les bras fatigués portent des 
coups ralentis ; les clameurs deviennent plus 
déchirantes et -plus plaintives. Tantôt une 
grande partie des blessés, expirant à la fois, 
laisse régner un affreux silence; tantôt la 
voix de la douleur se ranime et monte en 
longs accens vers le ciel. On voit errer des 
chevaux sans maîtres, qui bondissent ou s’a- 
battent sur des cadavres ; quelques machines 
de guerre abandonnées brülent çà et là 
comme les torches de ces immenses funé- 
railles. 

» La nuit vint couvrir de son obscurité ce 
théâtre des fureurs humaines. Les Francs 
vaincus, mais. toujours redoutables, se re- 
tirèrent dans l'enceinte de leurs chariots. 
Cette nuit, si nécessaire à notre repos, ne 
fut pour nous qu'une nuit d’alarmes : à 
chaque instant nous craignions d’être atta- 
qués. Les Barbares jetoient des cris qui res- 
sembloient aux hurlemens des bêtes féroces: 
ils pleuroient les braves qu’ils avoient perdus 
et se préparoïent eux-mêmes à mourir. Nous 
n'osions ni quitter nos armes, ni allumer 
des feux. Les soldats romains frémissoient , 
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se cherchoiïent dans les ténèbres ; ils s'ap 
peloient, ils se demandoient un peu de pain ou 
d’eau; ils pansoient leurs blessures avec leurs 
vêtemens déchirés. Les sentinelles se répon- 
doient en se renvoyant de l’une à l’autre 
le cri des veilles. 

» Tous lés chefs des Crétois avoient été tués. 
Le sang de Philopæmen paroïissant à mes 
compagnons d’un favorable auguré:, ils m'a- 
voient nommé leur commandant. En attirant 
sur moi les efforts de lennemi , j'avois eu le 
bonheur de sauver la légion de Fer d’une 
entière destruction. La confirmation dè mon 
grade, une couronne de chêne et les éloges 
de Constance, avoient été le prix de ce 
hasard heureux. A la tête des troupes légères, 
je touchois presque au camp des Barbares, 
et j'attendois avec impatience le retour 
de l'aurore ; mais cette aurore nous dé- 
couvrit un spectacle qui surpassoit en 
horreur tout ce que nous avions vu jus- 
qu'alors: 

» Les Francs, pendant la nuit, avoient 
coupé les têtes des cadavres romains, et 


les avoient plantées sur des piques devant 
leur camp, le visage tourné vers nous. Un 
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énorme bücher, composé de selles de che- 
vaux, et de boucliers brisés, s’élevoit au 
milieu du camp. Le vieux Pharamond , rou- 
lant des yeux terribles, et livrant au soufle 
du matin sa longue chevelure blanche, 
étoit assis au haut du bûcher. Au bas pa- 
roissoient Clodion et Mérovée : ils tenoient 
à la main, en guise de torches, l'hast en- 
flammé de deux piques rompues, prêts à 
mettre le feu au trône funèbre de leur père, 
si les Rornains parvenoiïent à forcer le re- 
tranchement des chariots. 

» Nous restons muets d'étonnement et de 
douleur; les vainqueurs semblent vaincus par 
tant de barbarie et tant de magnanimité! 
Les larmes coulent de nos yeux, à la vue 
des têtes sanglantes de nos compagnons 
d'armes : chacun se rappelle que ces bouches 
muettes et décolorées prononçoient encore 
la veille les paroles de l'amitié. Bientôt à ce 
mouvement de regret succède la soif de la 
vengeance. On n'attend point le signal de 
l'assaut; rien ne peut résister à la fureur du 
soldat : les chariots sont brisés, le camp est 


ouvert , on s'y précipite. Alors se pré- 
sente un nouvel ennemi : les femmes des 
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Barbares , vêtues de robes noires ,S'élancent 
au- devant de nous, se percent de nos 
armes ou cherchent à les arracher de nos 
mains : les unes arrêtent par la barbe 
le Sicambre qui fuit, et le ramènent au 
combat; les autres, comme des Bacchantes 
enivrées, déchirent leurs époux et leurs 
pères ; plusieurs étouffent leurs enfans, et 
les jettent sous les pieds des hommes et des 
chevaux; plusieurs se passant au cou un 
lacet fatal s'attachent aux cornes des bæufs, 
et s'étranglent en se faisant traîner miséra- 
blement. Une d'’entr'elles s'écrie, du milieu 
de ses compagnes : « Romains, tous vos 
présens wont point été funestes! Si vous 
nous avez apporté le fer qui enchaîne , vous 
nous ayez donné le fer qui délivre ! » Et elle 
se frappe dun poignard. 

» C’en étoit fait des peuples de Phara- 
mond, si le ciel, qui leur garde peut-être de 
grandes destinées, n'eût sauvé le reste de 
leurs guerriers. Un vent impétueux se lève 
entre le nord et le couchant : les flots s'a- 
vancent sur les grèves; on voit venir, écu- 
mante et limoneuse, une de ces marées de 
l'équinoxe, qui, dans ces climats, semblent 
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jeter l'océan tout entier hors de son lit. La 
mer, comme un puissant allié des Barbares, 
entre dans le camp des Francs, pour en 
chasser les Romains. Les Romains reculent 


devant l’armée des flots; les Francs 


repren- 
nent courage : 


ils croient que le monstre 
marin , père de leur jeune prince, est sorti 
de ses grottes azurées pour les secourir. 
Ils profitent de notre désordre ; ils nous 
repoussent , ils nous pressent; ils secon- 
dentles efforts de la mer. Une scène extraor- 
dinaire frappe les yeux de toutes parts: 
là les bœufs épouvantés nagent avec les 
chariots qu'ils entraînent ; ils ne laissent voir 
au-dessus des vagues que leurs cornes re- 
courbées, et ressemblent à une multitude de 


fleuves qui auroient apporté eux-mêmes 
leurs tributs à l'océan; ici les Saliens -met- 
tent à flots leurs bateaux de cuir, et nous 
frappent à coups de rames et d’avirons. Mé- 
rovée étoit fait une nacelle 


d'un large 
bouclier d’osier : porté 


sur celle conque 
guerrière , il nous poursuivoit escorté de ses 


pairs qui bondissoient autour de lni c 


omme 
des Tritons. 


Pleines d'une joie insensée , 


les 
femmes battoient des mains et hé 


nissoient 
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avec effort, et j'entrevis un Franc; que je 
reconnus pour esclave à sa saye d'écorce de 
bouleau : il aperçut mon mouvement, ac- 
courut vers moi, et reconnoissant ma 
patrie à mon vêtement : « Jeune Grec, me 
ditil, prenez courage. » Et il se mit à 
genou à mes côtés , se pencha sur moi , exa- 
mina mes blessures. « Je ne les crois pas 
mortelles, s'écria-t-il après un moment de 
silence. .» Aussitôt il tira d’un sac de peau 
de chevreuil, du baume, des simples, un 
vase plein d'une eau pure. Il Java mes 
plaies, les essuya légèrement, les banda 
avec de longues feuilles de roseaux. Je ne 
pouvois lui témoigner ma reconnaissance 
que par un mouvement de tête , et par l’ad- 
miration qu'il devoit lire dans mes yeux 
presque éteints. Quand il fallut me trans- 
porter, son embarras devint extrême. Il re- 
gardoit avec inquiétude autour de nous ; il 
craignoit , comme il me l’a dit depuis, d'être 


découvert par quelque parti de Barbares. ` 


L'heure du flux approchoit , mon libérateur 
tira du danger même le moyen de mon salut: 
il aperçut une nacelle des Francs échouée sur 
le sable ; il commença par me souleyer à 
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« Par Hercule, s'écria Démodocus ; en in- 
terrompant le récit d'Eudore, j'ai toujours 
aimé les enfans d’Esculape Ils sont pieux en- 
vers les hommes, et connoiïssent les choses 
cachées. On les trouve parmi les dieux ; les 
centaures, les héros et les bergers. Mon fils, 
quel étoit le nom de ce divin Barbare, pour 
qui Jupiter, hélas, ne me m pa ms 
puisé dans lurne des biens ? Le maître des 
nuées dispose à son gré du sort des mortels : 
il donne à l'un Ja prospérité , il fait tomber 
Pautre dans toute sorte de malheurs, Le roi 
d'Ithaque fut réduit à sentir un mouvement 
de joie , en se couchant sur un lit de feuilles 
séchées qu'il avoit amoncelées de ses pro- 
pres mains. Jadis, chez les hommes plus vor 
tueux , un favori du dieu d'Epidaure eût été 
l'ami et le compagnon des guerriers; aujour- 
d'hui , il est esclave chez une nation inhospi- 
talière. Mais hâte-toi, fils de Lasthénès, de 
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m'apprendre le nom de ton libérateur, car 


je veux l’honorer comme Nestor honoroit 
Machaon. » 


» Son nom , parmi les Francs, étoit Harold, 
reprit Eudore en souriant. Il vint me retrou- 
ver aux premiers rayons du jour, selon sa 
promesse, Il étoit accompagné d'une femme 
vêtue d’une robe de fil teinte de pourpre ; 
elle portoit le haut de la gorge et les bras dé- 
couverts à la manière des Francs. Ses traits 
ofroient , au premier coup d'œil, un mé- 
lange inexplicable de barbarie et d'humanité: 


c'étoit une expression de physionomie natu- 
rellement forte et sauvage , corrigée par je 
ne sais quelle habitude étrangère de pitié et 
de douceur. 


« Jeune Grec, me dit l'esclave, remerciez 
Clothilde, femme de Pharamond mon maître. 
Elle a obtenu votre grâce de son époux : elle 
vient elle-même vous chercher pour vous 
mettre à labri des Francs. Quand vous serez 
guéri de vos blessures, vous vous montrerez 
sans doute esclave reconnoissant et fidèle. » 

» Plusieurs serfs entrèrent alors dans la 
caverne. Ils m’étendirent sur des branches 
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d'arbre entrelacées , et me portèrent au camp 
de mon maître. 

» Les Francs , malgré leur valeur et le 
soulèvement des flots, avoient été obligés de 
céder la victoire à la discipline des légions; 
heureux d'échapper à une entière défaite, 
ils se retiroient devant les vainqueurs. Je 
fus jeté dans les chariots avec les autres bles- 
sés. On marcha quinze jours et quinze nuits 
en s’enfonçant vers le Nord, et l’on ne s'ar- 
rêta que quand on se crut à Fabri de l’armée 
de Constance. 

» Jusqu’alors j'avois à peine senti Phor- 
reur de ma situation. Mais aussitôt que le 
repos commença à cicatriser mes plaies, je 
jetai les yeux autour de moi avec épouvante. 
Je me vis au milieu des forêts, esclave chez 
des Barbares, et prisonnier dans une hutte 
qu’entouroit comme un rempart un cercle 
de jeunes arbres qui devoient s’entrelacer en 
croissant. Une boisson grossière, faite de 
froment , un peu d'orge écrasée entre deux 
pierres , des lambeaux de daims et de che- 
vreuils qu'on me jetoit quelquefois par pitié, 
telle étoit ma nourriture. La moitié du jour 
j'étois abandonné seul sur mon lit d'herbes 
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fanées; mais je souffrois encore plus de la 
présence que de l'absence des Barbares. 
L'odeur des graisses d’ours mêlées de cendres 
de frêne dont ils frottent leurs cheveux , la 
vapeur des chairs grillées , le peu d'air de 
la hutte, et le nuage de fumée qui la rem- 
plissoit sans cesse, me sufloquoient. Ainsi, 
une juste Providence me faisoit payer les 
délices de Naples, les parfums et les vo- 
luptés dont je m'étois enivré. 

» Le vieil esclave, occupé de ses devoirs, 
ne pouvoit donner que quelques momens à 
mes peines. J’étois toujours étonné de la sé- 
rénité de son visage, au milieu des travaux 
dont il étoit accablé : 

« Eudore , me dit-il un soir , vos blessures 
sont presque guéries. Demain vous commen- 
cerez à remplir vos nouveaux devoirs. Je 
sais que l’on doit vous envoyer avec quelques 
serfs chercher du bois au fond de la forêt. 
Allons, mon fils et mon compagnon, rap- 
pelez votre vertu. Le ciel vous aidera si 
vous l’implorez. » 

» À ces mots, l’esclave s'éloigna, et me 
laissa plongé dans le désespoir. Je passai la 
nuit dans une agitation horrible, formant et 
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rejetant tour à tour mille projets. Tantôt je 
voulois attenter à mes jours, tantôt je son- 
geois à la fuite. Mais comment fuir , foible et 
sans secours ? Comment trouver un chemin 
à travers ces bois? Hélas, j'avois une res- 
source contre més maux, la religion; et 
c’étoit le seul moyen de délivrance auquel 
je ne songeoiïs pas! Le jour me surprit au 
milieu de ces angoisses , et j'entendis tout à 
coup une voix qui me cria : 

« Esclave romain, lève-toi ! » 

» On me donna une peau de sanglier pour 
me couvrir, une corne de bœuf ponr puiser 
de l’eau , un poisson sec pour ma nourriture, 
et je suivis les serfs qui me montroient le 
chemin. 

» Lorsqu'ils furent arrivés à la forêt , ils 
commencèrent à ramasser parmi la neige et 
les feuilles flétries les branches d'arbre bri- 
sées par les vents. Ils en formoient çà et là 
des monceaux qu'ils lioient avec des écorces. 
Ils me firent quelques signes pour mengager 
à les imiter , et voyant que j'ignorois leur 
ouvrage, ils se contentèrent de mettre sur 


mes épaules un paquet de rameaux dessé- 
chés. Mon front orgueilleux fut forcé de s'hu- 
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milier sous le joug de la servitude , mes pieds 
nus fouloient la neige, mes cheveux étoient 
hérissés par le givre, et la bise glaçoit les 
larmes dans mes yeux. J'appuyois mes pas 
chancelans sur une branche arrachée de mon 
fardeau ; et, courbé comme un vieillard, je 
cheminois lentement entre les arbres de la 
forêt. 

» J’étois prêt à succomber à ma douleur, 
lorsque je vis tout à coup auprès de moi le 
vieil esclave, chargé d'un poids plus pesant 
que le mien , et me souriant de cet air pai- 
sible qui ne labandonnoit jamais. Je ne me 
pus défendre d’un mouvement de honte. » 
« Quoi, me dis-je en moi-même , cet homme 
accablé par les ans , sourit sous un fardeau 
triple du mien ; et moi, jeune et fort , je 
pleure ! » 

« Eudore , me dit mon libérateur en ma- 
bordant, ne trouvez-vous pas que le pre- 
mier fardeau est bien lourd ? Mon jeune com- 
pagnon , l'habitude et sur-tout la résignation 
rendront les autres plus légers. Voyez quel 
poids je suis venu à bout de porter à mon 
âge.» 


» Ah,m'écriai-je , chargez-moi de ce poids 
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qui fait plier vos genoux. Puissé-je expirer 
en vous délivrant de vos peines !-» 

« Eh mon fils , repartit le vieillard, je 
n'ai point de peines. Pourquoi désirer la 
mort ? Allons , je veux vous réconcilier avec 
la vie. Venez vous reposer à quelques pas 
d'ici; nous allumerons du feu, et nous cau- 
serons ensemble. » 

» Nous gravimes des monticules irrégu- 
liers , formés , comme je le vis bientôt, par 
les débris d’un ouvrage romain. De grands 
chênes croissoient dans ce lieu , sur une autre 
génération de chênes tonibés à leurs pieds. 
Lorsque nous fûmes arrivés au sommet des 
monticules ,je découvris l'enceinte d’un camp 
abandonné. 

« Voilà ,me dit l’esclave , le bois de Teute- 
berg et le camp de Varus. La pyramide de 
terre que vous apercevez au milieu , est la 
tombe où Germanicus fit renfermer les restes 
des légions massacrées. Mais elle a été rou- 
verte par les Barbares; les os des Romains 
ont été de nouveau semés sur la terre , comme 
l’'attestent ces crânes blanchis, cloués aux 
troncs des arbres. Un peu plus loin vous 
pouvez remarquer les autels sur lesquels on 
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égorgea les centurions des premières com- 
pagnies, et le tribunal de gazon d’où Armi- 
nius harangua les Germains. » 


» À ces mots le vieillard jeta sa ramée sur 
la neige. Il en tira quelques branches dont il 
fit un peu de feu , puis m'invitant à m'asseoir 


auprès de lui, et à réchaufler mes mains gla- 
cées, il me raconta son histoire : 


« Mon fils, vous plaindrez- vous encore 
de vos malheurs? Oseriez-vous parler 
de vos peines à la vue du camp de Varus? 

Ou plutôt ne reconnoissez - vous pas 
quel est le sort de tous les hommes, ef 
combien il est inutile de se révolter contre 
des maux inséparables de la condition hu- 
maine ? Je vous offre moi-même un exem- 
ple frappant de ce qu'une fausse sagesse 
appelle les coups de la fortune. Vous gé- 
missez de votre servitude ! Et que direz- 
vous donc, quand vous verrez en moi un 
descendant de Cassius, esclave , et esclave 
volontaire ? 
» Lorsque mes ancêtres furent bannis de 
Rome pour avoir défendu la liberté, et 
qu'on wosa même plus porter leurs images 
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aux funérailles, ma famille se réfugia dans 
le Christianisme, asile de la véritable in- 
dépendance. 

» Nourri des préceptes d’une loi divine , 
je servis long-temps comme simple soldat 
dans la légion thébaine , où je portois le 
nom de Zacharie. Cette légion chrétienne 
ayant refusé de sacrifier aux faux dieux, 
Maximien la fit massacrer près d'Agaune 
dans les Alpes. On vit alors un exemple à 
jamais mémorable de l'esprit de douceur 
de l'Evangile. Quatre mille vétérans, blan- 
chis dans le métier des armes, pleins de 
force, et ayant à la main la pique et l'épée, 
tendirent, comme des agneaux paisibles , 
la gorge aux bourreaux. La pensée de se 
défendre ne se présenta pas même à leur 
esprit : tant ils avoient gravées au fond du 
cœur les paroles de leur maître, qui ordonne 
d'obéir et défend de se venger! Maurice 
qui commandoit la légion tomba le pre- 
mier. La plupart des soldats périrent par le 
fer. On m’avoit attaché les mains derrière 
le dos. Assis parmi la foule des victimes , 
j'attendois le coup fatal; mais je ne sais par 
quel dessein de la Providence je fus oublié 
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dans ce grand massacre. Les corps en- 
tassés autour de moi me dérobèrent à la 
vue des centurions ; et Maximien ayant 
accompli son œuvre, s'éloigna avec Far- 
mée. 

» Vers la seconde veille de la nuit, n’en- 
tendant plus que le bruit d’un torrent dans 
les montagnes, je levai la tête et je fus à 
linstant frappé d’un prodige. Les corps de 
mes compagnons sembloient jeter une vive 
lumière , et répandre une agréable odeur. 
J’adorai le Dieu des miracles qui n’avoit 
pas voulu accepter le sacrifice de mes 
Jours ; et comme je ne pouvois donner la 
sépulture à tant de Saints, je cherchai du 
moins le grand Maurice. Je le trouvai à 
demi recouvert de la neige tombée pen- 
dant la nuit, Animé d’une force surnatu- 
relle, je me dégageai de mes liens , et 


» avec le fer d’une lance , je creusai à mon 
général une fosse profonde. J'y réunis le 
tronc et le chef de Maurice, en priant le 
nouveau Machabée d'obtenir bientôt pour 
son soldat une place dans la Milice céleste. 
Ensuite je quittai ce champ de triomphe 
et de larmes; je pris le chemin des 
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» Gaules, et je me retirai vers Denis , pre- 
» mier évêque de Lutèce. 

» Ce saint prélat me reçut avec des pleurs 
» de joie, et m'admit au nombre de ses dis- 
» ciples. Quand il me crut capable de le se- 
» conder dans son ministère, il m’imposa les 
» mains, et me créant prêtre de Jésus-Christ, 
» il me dit: « Humble Zacharie , soyez cha- 
» ritable, voilà toutes les instructions que 
» j'ai à vous donner. » Hélas, j'étois tou- 
» jours destiné à perdre mesamis ; et toujours 
» par la même main! Maximien fit trancher 
» la tête à Denis et à ses compagnons , Rus- 
» tique et Eleuthère. Ce fut son Sorio ex- 
» ploit dans les Gaules qu'il céda bientôt 
» après à Constance. 

» J'avois sans cesse devant les yeux le 
» précepte de mon saint évêque. Je me sen- 
» tois pressé du désir de rendre quelque ser- 
» vice à des misérables ; et j'allois souvent 
» prier Denis de m’obtenir cette faveur > par 
» son intercession auprès du Fils de Marie. 

» Les Chrétiens de Lutèce avoient ense- 
» veli leur évêque dans une grotte, au pied 
» de la colline sur laquelle il avoit été déca- 
» pité. Cette colline s’'appeloit le mont de 


32 LES MARTYRS, 


» Mars, et elle éloit séparée de la Sequana 
» par des marais. Un jour, comme je tra- 
» Versois ces marais, je vis venir à moi 


» une femme chrétienne tout éplorée , qui 
» s'écria : « O Zacharie, je suis la plus in- 
» {ortunée des femmes! Mon époux a été 
» pris par les Francs; il me laisse avec trois 
» enfans en bas âge, et sans aucun moyen 


» de les nourrir! » Une rougeur subite cou- 
» vrit mon front: je compris que Dieu men- 
» voyoit celte grâce par les prières du géné- 
» reux martyr que j allois implorer. Je cachai 
» cependant ma joie, et je dis à cette femme : 
« Ayez bon courage, Dieu aura pitié de 
» vous. » Et, sans m'arrêter ,je me mis en 
» route pour la colonie d'Agrippina. 

» Je connoissois le soldat prisonnier. Il étoit 
» chrétien, et j'avois été quelque temps son 
» frère d'armes. C’étoit un homme simple et 
» craignant Dieu pendant la prospérité, mais 
» les revers le décourageoïent aisément .et 
» il étoit à craindre qu'il perdit la foi dans le 
» malheur. J'appris à Agrippina qu'il étoit 
» tombé entre les mains du chef des Saliens, 
» Les Romains venoient de conclure une 
» trève avec les Francs. Je passai chez ces 
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» Barbares. Je me présentai à Pharamond ; 
» et m'offris en échange du Chrétien : je ne 
» pouvois payer autrement sa rançon , Car 
» je ne possédois rien au monde. Sorne 
» j'étois fort et vigoureux, et que l js 
» esclave étoit foible , ma proposition ut 
» acceptée. J'y mis pour seule condition, 
» que mon maître renverroit pon jassonnter; 
» sans lui dire par quel moyen il étoit racheté. 
» Cela fut fait ainsi, et ce pauvre père de 
» famille rentra plein de joie dans ses foyers, 
» pour nourrir ses enfans, et consoler son 
» épouse. 
» Depuis ce temps, je suis demeuré es- 
» clave ici. Dieu m'a bien récompensé : car, 
» en habitant parmi ces peuples, j'ai eu le 
» bonheur d'y semer la parole de Jésus- 
» Christ. Je vais sur-tout le long des fleuves 
» réparer , autant qu'il est en mot, le mal- 
» heur d’une expérience funeste : les Bar- 
» bares, afin d’éprouver si leurs enfans se- 
» ront vaillans un jour, ont coutume de les 
» exposer aux flots sur un bouclier, Ils ne 
» conservent que ceux qui surnagent et lais- 
» sent périr les autres. Quand je puis reussir 
» à sauver des eaux ces petits Anges, je les 
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» baptise au nom du Père , du Fils et du 
» Saint-Esprit , pour leur ouvrir le ciel. 

» Les lieux où se livrent les batailles mof- 
» frent encore une abondante moisson. Je 
» rôde comme un loup ravissant, dans les 
» ténèbres, au milieu du carnage et des morts 
» J'appelle les mourans qui croient que je 
» les viens dépouiller ; je leur parle d’une 
» meilleure vie; je tâche de les envover 
» dans le repos d'Abraham. S'ils ne sont kn 
» mortellement blessés , je m'empresse dies 
» secourir > espérant les gagner par la dha- 
» rité au Dieu des pauvres et des misérables. 
» Jusqwà présent ma plus belle con- 

» quête est la jeune femme de mon vieux 
» maître Pharamond. Clothilde a ouvert son 
» cœur à Jésus-Christ. De violente et cruelle 
» qu’elle étoit, elle est devenue douce et 
» compatissante. Elle m'aide à sauver tous 
» les jours quelques infortunés. C’est à elle 
» que vous devez la vie. Lorsque je courus 
» lui apprendre que je vous avois trouvé 
» parmi les morts, elle songea d'abord à 
» vous tenir caché dans la grotte, afin de 
» vous soustraire à l'esclavage. Elle décou- 
» vrt ensuite que les Francs alloient conti- 
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» nuer leur retraite. Alors il ne lui resta plus 
» qu'à révéler le secret à son époux, et à 
» obtenir votre grâce de Pharamond : car 
» si les Barbares aiment les esclaves sains et 
» vigoureux , leur impatience naturelle et le 
» mépris qu’ils ont eux-mêmes pour la vie, 
» leur font presque toujours sacrifier les 
» blessés. 
» Mon fils, telle est l’histoire de Zacharie. 
» Si vous trouvez qu'il a fait quelque chose 
» pour vous, il ne vous demande en récom- 
» pense que de ne pas vous laisser abattre 
» par les chagrins, et de souffrir qu'il sauve 
» votre ame, après avoir sauvé votre corps. 
» EÉudore, vous êtes né dans ce doux climat 
» voisin de la terre des miracles, chez ces 
» peuples polis qui ont civilisé les hommes, 
» dans cette Grèce où le sublime Paul a porté 
» la lumière de la foi : que d'avantages n'a- 
» vez- vous done pas sur les hommes du 
» Nord, dont l’espritest grossier etles mœurs 
» féroces , et seriez-vous moins sensible 
» qu'eux à la charité évangélique ? » 
» Les dernières paroles de Zacharie en- 
trèrent dans mon cœur comme un aiguillon. 
L'indigne secret de ma vie m'accabloit. Je 


=: 


pi -, 


236 LES MARTYRS, 


n'osois lever les yeux sur mon libérateur. Moi 
qui avois soutenu sans trouble les regards 
des maîtres du monde, j'étois anéanti devant 
la majesté d’un vieux prêtre chrétien, esclave 
chez des Barbares! Retenu par la honte de 
confesser l'oubli que j'avois fait de ma reli- 
gion, poussé par le désir de tout avouer, 
mon désordre étoit extrême. Zacharie s’en 
aperçut. Il crut que mes blessures s’étoient 
rouvertes. Il me demanda la cause de mon 
agitation avec inquiétude. Vaincu par tant 
de bonté, et les larmes malgré moi se faisant 
un passage, je me jetai aux pieds du vieillard : 

« O mon père, ce ne sont pas les blessures 
de mon corps qui saignent : c’est une plaie 
plus profonde et plus mortelle ! Vous qui faites 
tant d'actes sublimesau nom de votre religion, 
pourrez-vous croire , en voyant entre nous si 
peu de ressemblance , que j'ai la même re- 
ligion que vous. » 

« Jésus-Christ, s'écria le Saint levant les 
mains vers le ciel, Jésus-Christ, mon divin 
maître, quoi, vous auriez ici un autre servi- 
teur que moi! » 

« Je suis chrétien, répondis-je. » 

» L'homme de charité me prend dans ses 
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bras, m’arrose de ses larmes, me presse 
contre ses cheveux blancs, en disant avec 
des sanglots de joie : dii | 

« Mon frère ! Mon cher frère ! J'ai trouvé 
un frère! » 

» Et je répétois : 

« Je suis chrétien, je suis chrétien. » 

» Pendant cette conversation , la nuit étoit 
descendue. Nous reprimes nos fardeaux , et 
nous retournâmes à la hutte de Pharamond. 
Le lendemain, Zacharie vint me chercher à 
la pointe du jour. Il me conduisit au fond 
d’une forêt. Dans le tronc d’un vieux hêtre 5 
où Sécovia , prophétesse des Germains , 
avoit jadis rendu ses oracles, je vis une pe- 
tite image qui représentoit Marie, mere du Sau- 
veur. Elle étoit ornée d’une branche de lierre 
chargée de ses fruits mûrs, et nouvellement 
placée au pied de la mère et de l'enfant; car 
Ja neige ne l’avoit point encore recouverte. j 

« Cette nuit même, me dit Zacharie, j ai 
appris à l'épouse de notre maître, que nous 
avions un frère parmi nous. Pleine de joie, 

elle a voulu venir au milieu des ténèbres 
parer notre autel, et offrir cette branche à 


Marie , en signe d'allégresse. » 
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» Zacharie avoit à peine achevé de pro- 
noncer ces mots, que nous vîmes accourir 
Clothilde. Elle se mit à genoux sur la neige 


au pied du hêtre. Nous nous plaçâmes à ses 
côtés, et elle prononça à haute vois l’oraison 
du Seigneur dans un idiome Sauvage. Ainsi 
je vis commencer le Christianisme chez A 
Francs. Religion céleste , qui dira les charmes 
de votre berceau! Combien il parut divin 
Jan Bethléem aux pasteurs de la Judée! 
Qu'il me sembla miraculeux dans les cata- 
combes, lorsque je vis s'humilier devant lui 
une puissante impératrice! Et qui n’eût versé 
des larmes, en le retrouvant sous un arbre 
de la Germanie, entouré, pour tout ado- 
rateur , d'un Romain esclave , d’un prisonnier 
grec, et d’une reine barbare! 

» Qu'attendois-je pour retourner au ber- 
cail? Les dégoûts avoient commencé à ma- 
vertir de la vanité des plaisirs; l'hermite du 
Vésuve avoit ébranlé mon esprit; Zacharie 
subjuguoit mon Cœur ; mais il étoit écrit que 
je ne reviendrois à la vérité que par une 
longue suite de malheurs et d'expériences. 

» Zacharie redoubla de zèle et de soin au- 
près de moi. Je croyois, en l'écoutant, en- 
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tendre une voix sortie du ciel. Quelle leçon 
n’offroit point la seule vue de l'héritier chré- 
tien de Cassius et de Brutus ! Le stoïque meur- 
trier de César, après une vie courte, libre, 
puissante et glorieuse , déclare que la vertu 
n’est qu’un fantôme; le charitable disciple de 
Jésus-Christ , esclave, vieux , pauvre, ignoré, 
proclame qu'il n'y a rien de réel ici bas que 
la vertu. Ce prêtre, qui ne paroissoit savoir 
que la charité, avoit toutefois l'esprit de 
science et un goût pur des arts et des lettres. 
Il possédoit les antiquités grecques, hé- 
braïques et latines. C'étoit un charme de 
l'entendre parler des hommes des anciens 
jours, en gardant les troupeaux des Bar- 
bares. Il m’entretenoit souvent des coutumes 
de nos maîtres; il me disait : 

« Quand vous serezretourné dans la Grèce, 
» mon cher Eudore, on s’assemblera autour 
» de vous, pour vous ouïr conter les mœurs 
des rois à la longue chevelure. Vos mal- 
heurs présens vous deviendront une source 
d'agréables souvenirs. Vous serez parmi 
cespeuples ingénieux un nouvel Hérodote, 
arrivé d’une contrée lointaine pour les 
enchanter de yos merveilleux récits. Vous 
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leur direz qu'il existe dans les forêts de la 
Germanie, un peuple qui prétend descen- 
dre des: Troyens (car tous les hommes, 
ravis des belles fables de vos Hélènes, 
veulent y tenir par quelque côté); que ce 
peuple formé de diverses tribus de Ger- 
mains, les Sicambres, les Bructères, les 
Saliens, les Cattes, a pris le nomde Franc, 
qui veut dire libre, et qu'il est digne de 
porter ce nom. 

» Son gouvernement est pourtant essen- 
tiellement monarchique. Le pouvoir par- 
tagé entre différens rois se réunit dans la 
main d’un seul, lorsque le danger est pres- 
sant. La tribu des Saliens, dont Pharamond 
est le chef, a presque toujours l'honneur 
de commander; parce qu'elle passe parmi 
les Barbares pour la plus noble. Elle doit 
cette renommée à l'usage qui exclut chez 


» elle les femmes de la puissance , et ne confie 
» le sceptre qu'à un guerrier. 


» Les Francs s’assemblent deux fois lan- 
née , aux mois de mars et de mai, pour 
délibérer sur les affaires de la nation. Ils 
viennent au rendez-vous tout armés. Le 
roi s'assied sous un chêne. On lui apporte 
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des présens qu’il reçoit avec beaucoup de 
joie. Il écoute la plainte de ses sujets, ou 
plutôt de ses compagnons, et rend la jus- 
tice avec équité. 

» Les propriétés sont annuelles. Une 
famille cultive chaque année le terrain 
qui lui est assigné par le prince, et après 
la récolte , le champ moissonné rentre 
dans la possession commune. 

» Le reste des mœurs se ressent de cette 
simplicité. Vous voyez que nous parta- 
geons avec nos maîtres la saye, le lait, 
le fromage, la maison de terre, la couche 
de peaux d'ours. 

» Vous fûtes hier témoin du mariage de 
Mérovée. Un bouclier, une francisque, 
un canot d'osier , un cheval bridé, deux 
bœufs accouplés ont été les présens de 
noces de l'héritier de la couronne des 
Francs. Si dans les jeux de son âge, il saute 
mieux qu'un autre au milieu des lances et 


des épées nues; s’il est brave à la guerre, 
juste pendant la paix, il peut espérer après 
sa mort un bûcher funèbre, et même une 
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» pyramide de gazon pour couvrir son tom- 
» beau. » 


» Ainsi me parloit Zacharie. 


» Le printemps vint enfin ranimer les forêts 
du Nord. Bientôt tout changea de face dans 
les bois et dans les vallées : les angles noir- 
cis des rochers se montrèrent les premiers 
sur l'uniforme blancheur des frimas, les 
flèches rougeâtres des sapins parurent en- 
suite, et de précoces arbrisseaux rempla- 
cèrent par des festons de fleurs los cristaux 
glacés qui pendoient à leurs cimes. Les 
beaux jours ramenèrent la saison des com- 
bats. 


» Une partie des Francs reprit les armes, 
une autre se prépara à aller chasser l'uroch 
et les ours dans des contrées lointaines. Mé- 
royée se mit à la tête des chasseurs, et jgjfas 
compris au nombre des esclaves qui devoient 
l'accompagner. Je dis adieu à Zacharie, et 
me séparai pour quelque temps du plus ver- 


tueux des hommes. 


egele 
» Nous parcourumes ayec une rapidité un 
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croyable les régions qui s'étendent depuis 
la mer de Scandie jusqu'aux grèves du Pont- 
Euxin. Ces forêts servent de passage à cent 
peuples barbares qui roulent tour à tour 
leurs torrens vers l'Empire romain. On diroit 
qu'ils ont entendu quelque chose au midi 
qui les appelle du septentrion et de Paurore. 
Quel est leur nom, leur race, leur pays ? 
Demandez-le au ciel qui les conduit , car ils 
sont aussi inconnus aux hommes que les 
lieux d’où ils sortent et où ils passent. Ils 
viennent ; tout est préparé pour eux : les 
arbres sont leurs tentes , les déserts sont leurs 
voies. Voulez-vous savoir où ils ont campé ? 
Voyez ces ossemens de troupeaux égorgés , 
ces pins brisés comme par la foudre , ces 
forêts en feu , et ces plaines couvertes de 
cendres. 

» Un jour, m'étant un peu écarté de la 
troupe des chasseurs, je me trouvai pres- 
qu'au bord de lister, à la vue des flots 
du Pont-Euxin. Je découvris un tombeau de 
Pierre sur lequel croissoit un laurier. J’ar- 
rachai les herbes qui couvroient quelques 
lettres latines , et bientôt je parvins à lire ce 
premier vers des Elégies d’un poëte infortuné: 

Q 2 
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« Mon livre, vous irez à Rome, et vous 
» irez à Rome sans moi. » 

» Je ne saurois vous peindre ce. que 
j'éprouvai. en retrouvant au fond de ce 
désert le tombeau d’Ovide, Quelles tristes 
réflexions ne. fis-je point sur, les. peines. de 
l'exil, qui.étoient aussi les miennes, et sur 
l'inutilité des talens pour le bonheur ! Rome 
qui jouit aujourd'hui des tableaux du plus 
ingénieux de ses, poëtes , Rome, a vu couler 
vingt ans d’un œil sec les larmes d'Ovide. 
Ah , moins ingrats que, les peuples de l’ Au- 
sonie , les sauvages habitans des bords. de 
Y'Ister , se, souviennent encore, de l'Orphée 
qui parut dans leurs forêts! Ils viennent danser 
autour de ses cendres; ils ont même retenu 
quelque chose de son langage : tant leur est 
douce la mémoire de ce Romain, qui s'ac- 
cusoit d'être le Barbare , parce qu'il n’étoit 
pas entendu, du Sarmate ! 

» Les Francs n'avoient traversé de si 
vastes contrées, qu'afin de visiter quelques 
tribus de leur nation, transportées autrefois 
par Probus au bord du Pont-Euxin. Nous 
apprîmes en arrivant que ces tribus avoient 
disparu depuis plusieurs mois , et qu'on igno- 
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rôit ce qu’elles étoient devenues. Mérovée 
prit à l'instant la résolution de retourner au 
camp de Pharamond. 

» La Providence avoit ordonné que je 
retrouverois la liberté au tombeau d'Ovide. 
Lorsque nous repassâmes auprès de ce ihöhu- 
ment, une louve qui s’y étoit cachée poür y 
déposer ses petits , s'élança sur Mérovéé. Je 
tuai cet animal furieux. Dès ce moment mon 
jeune maître me promit de demander tra 
liberté à son père. Je devins son compagüon 
pendant lé reste de la chasse. TI me faisoit dor- 
mir à ses côtés. Quelquefois je lui parlois de la 
bataille sanglante où je l'avois Vu trainé par 
trois taureaux indomptés ; et il tressailloit de 
joie au souvenir de sa gloire. Quelquelois 
aussi je l’entretenois des coutumes et des tra- 
ditions de mon pays; mais de tout ce que je lui 
racontois, il n'écoutoit avec plaisir que l'his- 
toire des travaux d'Hercule et de Thésée. 
Quand j'essayois de lui faire comprendre nos 
arts, il brandissoit sa framée, et me disoit 
avec impatience : « Grec, Grec; je suis ton 
» maitre! » 

» Après üne absence de plusieurs mois, 
nous arrivâmes au camp de Pharamond. 
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La hutte royale étoit déserte. Le chef à 
la longue chevelure avoit eu des hôtes : 
après avoir prodigué en leur honneur tout 
ce -qu’il possédoit de richesses, il étoit allé 
vivre dans la cabane d'un chef voisin, qui, 
ruiné à son tour par le monarque barbare , 
s'étoit établi avec lui chez un autre chef. 
Nous trouvâmes enfin Pharamond goûtant, 
assis à un grand repas, les charmes de cette 
hospitalité naïve, et il nous apprit le sujet 
de ces fêtes. 

» Au milieu de la mer des Suèves, se 
voit une île, appelée Chaste , consacrée à la 
déesse Hertha. La statue de cette divinité est 
placée surun char toujours couvert d’un voile, 
Ce char, traîné par des génisses blanches, 
se promène à des temps marqués au milieu 
des nations germaniques. Les inimitiés sont 
alors suspendues , et pour un moment les 
forêts du nord cessent de retentir du bruit 
des armes. La déesse mystérieuse venoit de 
passer chez les Barbares, et nous étions 
arrivés au milieu des réjouissances que cause 
son apparition. Zacharie eut à peine un 
moment pour me serrer dans ses bras, Tous les 
chefs étoient convoqués au banquet solennel: 
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on devoit y traiter de la conclusion de la paix, 
ou de la continuation de la guerre avec les 
Romains. Je fus chargé du rôle d’échanson, 
et Mérovée prit sa place au milieu des 


guerriers. 

» Ils étoient rangés en demi-cercle, ayant 
au centre le foyer où s'apprétoient les 
viandes du festin. Chaque chef, armé comme 
pour la guerre , étoit assis sur un faisceau 


d'herbes, ou sur un rouleau de peaux ; il avoit 
devant lui une petite table séparée des 
autres, sur laquelle on lui servoit une por- 
tion de la victime, selon sa vaillance ou sa 
noblesse. Le guerrier reconnu pour le plus 
brave (et c'étoit Mérovée ) oceupoit la 
première place. Des affranchis, armés de 
lances et de boucliers, portoient çà et là 
des trépieds chargés de viande ,et des cornes 
d'uroch pleines de liqueur de froment. ' 

» Vers la fin du repas, on commença a 
délibérer. Il y avoit dans la ligue des Francs 
un Gaulois, appelé Camulogènes , descen- 
dant du fameux vieillard qui défendit Lutèce 
contre Labiénus , lieutenant de Jules. Elevé 
parmi les quarante mille disciples des écoles 
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d’Augustodunum (1), il avoit perfectionné 
une édncation brillante sous les rhéteurs les 
plus célèbres de Marseille et de Burdigalie (2); 
mais l’inconstance naturelle aux Gaulois, et 
un caractère sauvage , l'avoient jeté d’abord 
dans la révolte des Pagaudes. Ces paysans 
soulevés furent domptés par Maximien , et 
Camulogènes passa chez les Francs, qui 
l'adoptèrent à cause de sa valeur et de ses 
richesses, Les prêtres du banquet de Phara- 
mond ayant fait faire silence , le Gaulois 
se leva , et peut-être lassé secrètement d’un 
long exil, il proposa d'envoyer des députés à 
César. Il vanta la discipline des légions ro- 
maines, les vertus de Constance, les charmes 
de la paix , et la douceur de la société, 

« Qu'un Gaulois nous parle de la sorte, ré- 
pondit Chlodéric chef d’une tribu des Francs, 
cela ne doit pas nous surprendre : il attend 
quelques récompenses de ses anciens maitres. 
J'avoue que le cep de vigne d'un centu- 
rion est plus facile à manier que ma framée, 
et qu'il est moins périlleux d'adorer César 
ER CNRS NE RE - ER 


(1) Autun. 
(2) Bordeaux. 
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sur la pourpre au Capitole, que de le mé- 
priser dans cette hutte sur une peau d ours. 
Je les ai vus dans Rome même ces avides 
possesseurs de tant de palais, qui sont assez 
à plaindre pour désirer encore une cabane 
dans nos forêts : croyez-moi, ils ne sont 
pas si redoutables que la frayeur d’un Gau- 
lois vous les représente. Gonquis par cette 
nation de femmes , les Gaulois peuvent de- 
mander la paix s'ils le veulent ; pour Chlo- 
dérie, il sent en lui quelque chose qui le 
porte à brûler le Capitole , et à effacer le 
nom romain de la terre. » 

» L'assemblée applaudit à ce discours , 
en agitant les lances et en frappant sur les 
boucliers. 

« Allez, allez donc à Rome, repartit le Gau- 
lois avec impétuosité. Que faites-vous 101 Ca- 
chés dans vos forêts ? Quoi, braves, vous par- 
lez de passer le Tibre, et vous n'ayez pu 
encore franchir le Rhin! Les serf gaulois, 
conquis par une nation de femmes, n'étoient 
pas assis tranquillement à un repas lorsqu'ils 
ravageoient cette ville que vous menacez de 
loin. Ignorez-vous que l'épée de fer d'un Gau- 
lois a seule servi de contre-poids à l'empire 
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du monde? Partout où ils’est remué quelque 
chose de grand, vous trouverez mes ancêtres. 
Les Gaulois seuls ne furent point étonnés à 
la vue d'Alexandre. César les combattit dix 
ans pour les soumettre, et Vercingétorix au- 
roit soumis César si les Gaulois n’eussent été 
divisés. Les lieux les plus célèbres dans l'uni- 
vers ont été assujettis à mes pères. Ils ont 
ravagé la Grèce, occupé Byzance, campé 
sur les ruines de Troie, possédé le royaume 
de Mithridate, et vaincu au delà du Taurus 
ces Scythes qui n’avoient été vaincus par 
personne. Le destin de la terre paroît atta- 
ché à mes ancêtres, comme à une nation 
fatale et marquée d’un sceau mystérieux, 

Tous les peuples semblent avoir ouï succes- 

sivement cette voix qui annonça l'arrivée 

de Brennus à Rome, et qui disoit à Céditius , 

au milieu de la nuit : « Céditius, va dire 

» aux tribuns que les Gaulois seront demain 

» ici. » 

» Camulogènes alloit continuer , lorsque 
Chlodéric l'interrompant par de bruyans 
éclats de rire , frappant du pommeau de son 
épée la table du festin, et renversant son 
vase à boire , s'écria : 
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« Rois chevelus, avez-vous compris quel- 
que chose aux longs propos de cette pro- 
phétesse des Gaules. Qui de vous a entendu 
parler de cet Alexandre, de ce Mithridate ? 
Camulogènes , si tu sais faire de grands dis- 
cours dans la langue de tes maîtres, épargne- 
toi la peine de les prononcer devant nous. 
Nous défendons à nos enfans d'apprendre à 
lireet à écrire, cet art de laservitude :nous ne 
voulons que du fer, des combats, du sang. » 
» Des cris tumultueux s'élevèrent dans 
le conseil des Barbares. Le Gaulois, se ven- 
geant de l'insulte par le mépris : | 
« Puisque le fameux Chlodéric ne connoît 
pas Alexandre, et n'aime pas les longs dis- 
cours, je ne lui dirai qu'un mot : Si les Francs 
wont pas d'autres guerriers que lui pour 
porter la flamme au Capitole, je leur con- 
seille d'accepter la paix à quelque prix que 
ce puisse être. » : : 
» Traître , s'écria le Sicambre écumant de 
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« Si je wai que la tienne à craindre, re- 
partit ironiquement Je Gaulois, je ne me don- 
neral pas la peine de recueillir l’œuf du ser- 
pent à la lune nouvelle, afin de me mettre 
à l'abri des malheurs que me prépare Teu- 
tatès. » 

» À ces mots, Chlodéric furieux tendit 
à Camulogènes la pointe de sa framée, en 
lui disant d'une voix étouffée par la colère : 

« Tu n'oserois seulement y porter la vue. » 

« Tu mens, repartit Je Gaulois, tirant son 
épée , et se précipitant sur le Franc. » 

» On se jeta entre les deux guerriers. Les 
prêtres firent cesser ce nouveau festin des 
Centaures et des Lapithes. Le lendemain, 
jour où la lune avoit acquis toute sa splen- 
deur, on décida dans le calme ce qu'on 
avoit discuté dans l'ivresse, alors que le 
cœur ne peut feindre , et qu’il est ouvert aux 
entreprises généreuses. 

» On se détermina à faire des propositions 
de paix aux Romains; et comme Mérovée, 
fidèle à sa parole, avoit déjà obtenu ma 
Mbori de son père , il fut résolu que j'irois à 
l'instant porter les paroles du conseil à Cons- 
tance. Zacharie et Clothilde vinrent mwan- 
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noncer ma délivrance. Ils me conjurèrent:de 
me mettre en route sur-le-champ, pour éviter 
linconstance naturelle aux Barbares: Je fus 
obligé de céder à leurs inquiétudes. Zacharie 
m'accompagna jusqu'à la frontière des Gau- 
les. Le. bonheur de recouvrer ma liberté 
étoit balancé par le chagrin de me séparer 
de ce vieillard. En vain je le pressai de me 
suivre, en vain je m’attendris sur les maux 
dont il étoit accablé. Il cueillit en marchant 
une plante de lis sauvage, dont la cime 
commençoit à percer la neige, et il me dit: 

« Cette fleur est le symbole du chef des Sa- 
liens et de sa tribu ; elle croît naturellement 
plus belle parmi ces bois que dans un sol 
moins exposé aux glaces de l'hiver; elle efface 
la blancheur des frimas qui la couvrent, et 
qui ne font que la conserver dans leur sein, 
au lieu de la flétrir. J'espère que cette rude 
saison de ma vie, passée auprès de la famille 
de mon maître , me rendra un jour comme 
ce lis aux yeux de Dieu : l'ame a besoin , 
pour se développer dans toute sa force, 
d'être ensevelie quelque temps sous les ri- 
gueurs de l’adversité.» 

» En achevant ces mots, Zacharie s'arrêta, 
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Christ dont il imite l'exemple, se 


à instruire ses disciples, en se prome- 


nant au bord du lac de Génésareth, et fai- 
soit parler l'herbe des champs et le lis de la 


vallée. » 
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Désa le récit d'Eudore s’étoit prolongé jus- 
qu'à la neuvième heure du jour. Le soleil 
dardoit ses rayons brülans sur les montagnes 
de l’Arcadie , et les oiseaux muets étoient 
retirés dans les roseaux du Ladon. Lasthénès 


invita les étrangers à prendre un nouveau 
repas , et leur proposa de remettre au jour 


suivant la fin de l'histoire de son fils. On 
quitta l'ile et les deux autels , et l'on regagna 
en silence le toit hospitalier. 

A peine quelques mots interrompus se 
firent entendre le reste de la journée. L’évé- 
que de Lacédémone paroissoit profondément 
occupé de l'histoire du fils de Lasthénès. 
Il admiroit la peinture de l’état de l'Eglise 
et de ses progrès dans tout le monde. Il 
voyoit figurer au milieu de ce tableau les 
hommes que les fidèles avoient à craindre, 
et dont les caractères tracés par Eudore ne 
promettoient qu'un sombre avenir. Cirylle 
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reçut même de Rome des nouvelles alar- 
mantes , qu'il ne crut pas devoir communi- 
quer à la vertueuse famille. 

Eudore à son tour étoit loin d'être tran- 
quille. Il portoit au pied de la Croix des tribu- 
lations intérieures ; il ignoroit encore qu’elles 
étoient une suite des desseins de Dieu. Il re- 
doubloit de prières et d’austérités; mais au 
travers des pleurs de la pénitence , ses yeux 
apercevoient malgré lui les beaux cheveux, 
les mains d’albâtre, la taille élégante et les 
grâces ingénues de la fille d'Homère. Il 
voyoit sans cesse ses doux et timides regards 
attachés sur lui , ses traits charmans où se 
venoient peindre tous les sentimens qu'il 
exprimoit, et même ceux qu'il n'exprimoit 
point encore. Quelle naïve pudeur embellis- 
soit la vierge innocente , lorsqu'il racontoit 
les coupables plaisirs de Rome et de Baïes! 
Quelle pâleur mortelle couvroit ses joues, 
lorsqu'il décrivoit des combats, ou qu'il par- 
loit de blessures et d’esclavage! 

La prêtresse des Muses éprouvoit de son 
côté des sentimens confus et une émotion nou- 
velle. Son esprit et son cœur sortoient en 
même temps de Jeur double enfance. L'igno- 
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rance de son esprit s’'évanouissoit devant la 
raison du Christianisme ; l'ignorance de son 
cœur cédoit à cette lumière qu'apportent tou- 


jours les passions, Chose extraordinaire : cette 


jeune fille ressentoit à la fois le trouble et les 
délices de la sagesse et de l'amour ! 

« Mon père, disoit-elle à Démodocus, quel 
divin étranger nous a conviés à ses banquets ! 
Combien le fils de Lasthénès est grand par 
le cœur et par les armes ! N'est-ce point un de 
ces premiers habitans du monde que Jupiter 
a transformés en dieux favorables aux mor- 
tels? Jouet des cruelles destinées, que de 
combats il a livrés! Que de maux il a soufferts! 
O Muses chastes et puissantes , ô mes divinités 
tutélaires , où étiez-vous lorsque d’indignes 
chaînes pressoient de si nobles mains ? Ne 
pouviez-vous faire tomber les liens de ce 
jeune héros au son de vos lyres? Mais , prêtre 
d'Homère, toi qui sais toutes choses et qui 
as la sage retenue des vieillards, dis : quelle 
est cette religion dont parle Eudore ? Elle est 
belle cette religion! Elle approche le cœur 
de la justice , elle apaise Jes folles amours. 
Celui qui la suit est toujours prêt à secourir 
le malheur, comme un voisin généreux sans 
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se donner le temps de prendre sa ceinture. Ai- 
lons dans les temples immoler des brebis à 
Cérès qui porte des lois, au Soleil qui voit 
l'avenir. La robe trainante , la coupe des 
libations à la main , faisons le tour des autels 
arrosés de sang; pétrissons les gâteaux sacrés, 
et tâchons de découvrir quel est le Génie in- 
connu qui protége Eudore.... Je sens qu’une 
divinité mystérieuse parle à mon cœur... 
Mais une vierge doit-elle pénétrer les se- 


crets des jeunes hommes , et chercher à con- 


noître leurs dieux? La pudeur lèvera-t-elle 
son voile pour interroger les Oracles? » 

En achevant ces mots, Cymodocée rem- 
plit son sein des larmes qui couloient de ses 
yeux. 

Ainsi le ciel rapprochoït deux cœurs dont 
l'union devoit amener le triomphe de la 
Groix. Satan alloit profiter de l'amour du 
couple prédestiné , pour faire naître de vio- 
lens orages, et tout marchoit à l’accomplis- 
sement des décrets de l'Eternel, Le prince 
des ténèbres achevoit dans ce moment même 
la revue des temples de la terre. Il avoit vi- 
sité les sanctuaires du mensonge et de l'im- 
posture, l'antre de Trophonius, les soupiraux 
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de la Sibylle, les trépieds de Delphes, la pierre 
de Teutatès , les souterrains d’Isis, de Mitra , 
de Wishnou. Partout les sacrificesétoient sus- 
pendus, les Oracles abandonnés, et les pres- 
tiges de l'idolätrie près de s'évanouir devant la 
vérité du Christ. Satan gémit de la perte 
de sa puissance ; mais du moins il ne cédera 
pas la victoire sans combat. Il jure, par l'éter- 
nité de l'Enfer, d'anéantir les adorateurs du 
vrai Dieu, oubliant que les portes du lieu de 
douleur ne prévaudront pas contre la bien- 
aimée du Fils de l'homme. L’Archange re- 
belle ignore les desseins de l'Eternel qui va 
punir son Eglise coupable ; mais il sent que 
la domination sur les Fidèles lui est un mo- 
ment accordée , et que le ciel le laisse libre 
d'accomplir ses noirs projets. Aussitôt il quitte 
la terre et descend vers le sombre empire. 

Telle qu'on voit au sommet du Vésuve 
une roche calcinée suspendue au milieu des 
cendres, si le soufre et le bitume rallumés 
dans la montagne obscurcissent le soleil, 
font bouillonner la mer et chanceler Par- 
thénope comme une bacchante enivrée, 
alors la cime du volcan change sa forme 
mobile , la lave s’affaisse , la pierre roule 
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et rentre en grondant au fond des entrail- 
les brülantes qui l'avoient rejetée : ainsi 
Satan vomi par l'Enfer , se replonge dans le 
gouffre béant. Plus rapide que la pensée , il 
franchit tout l’espace qui doit s’anéantir un 
jour; par delà les restes mugissans du chaos, 
il arrive à la frontière de ces régions impé- 
rissables comme la vengeance qui les forma : 
régions maudites, tombe et berceau de lamort, 
où le temps ne fait point la règle , et qui reste- 
ront encore quand lunivers aura été enlevé 
ainsi qu'une tente dressée pourun jour. Une 
larme involontaire mouille les yeux de lEs- 
prit pervers , au momentoüil s'enfonce dans 
les royaumes de la nuit. Sa lance de feu éclaire 
à peine autour de lui l'épaisseur des ombres. 
Il ne suit aucune route à travers les ténèbres ; 
mais entraîné par le poids de ses crimes, il 
descend naturellement vers l'Enfer. Il ne voit 
point encore la lueur lointaine de ces flammes 
qui brülent sans alimens, et pourtant sans 
jamais s'éteindre, et déjà les gémissemens des 
répronvés parviennent à son oreille. Il s'ar- 
rête , il frémit à ce premier soupir des éter- 
nelles douleurs. L'Enfer étonne encore son 
monarque. Un mouvement de remords et de 
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pitié saisit le cœur de l'Archange rebelle. 
« C’est donc moi , s'écrie-t-il, qui ai creusé 
ces prisons, et rassemblé tous ces maux! 
Sans moi le mal eût été inconnu dans 
les œuvres du Tout-Puissant. Que m'a- 
voit fait l'homme , cette belle et noble 
créature.. » 

Satan alloit prolonger les plaintes d’un re- 
pentir inutile , quand la bouche embrasée de 
l'abime venant à s'ouvrir , le rappela tout à 
coup à d’autres pensées. 

Un fantôme s'élance sur le seuil des portes 
inexorables : c’est la Mort. Elle se montre 
comme une tache obscure sur les flammes des 
cachots qui brûlent derrière elle; son sque- 
lette laisse passer les rayons livides de la 
lumière infernale entre les creux de ses osse- 
mens. Sa tête est ornée d’une couronne chan- 
geante , dont elle dérobe les joyaux aux 
peuples et aux rois de la terre. Quelquefois 
elle se pare des lambeaux de la pourpre ou 
de la bure , dont elle a dépouillé le riche et 
l'indigent. Tantôt elle vole, tantôt elle se 


traîne ; elle prend toutes les formes , même 
celles de la beauté. On la croiroit sourde , et 
toutefois elle entend le plus petit bruit qui 
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décèle la vie ; elle paroît aveugle, et pourtant 
elle découvre le moindre insecte rampant sous 
herbe. D’une main elle tient une faux comme 
un moissonneur; de l’autre, elle cache la 
seule blessure qu'elle ait jamais reçue, et que 
le Christ vainqueur lui porta dans le sein, 
au sommet du Golgotha. 

C'est le Crime qui ouvre les portes de l’En- 
fer, et c’est la Mort qui les referme. Ces 
deux monstres, par un certain amour affreux, 
avoient été avertis de l'approche de leur 
père. Aussitôt que la Mort reconnoît de loin 
l'ennemi des hommes, elle vole pleine de 
joie à sa rencontre : 

« O mon père, s’écrie-t-elle, j'incline devant 
toi cette tête qui ne s'abaissa jamais devant 
personne. Viens-tu rassasier la faim insa- 
tiable de ta fille? Je suis fatiguée des mêmes 
festins, et j'attends de toi quelque nouveau 
monde à dévorer. » 

Satan saisi d'horreur , détourna la tête 
pour éviter les embrassemens du squelette. Il 
Pécarte avec sa lance , et lui répond en pas- 

sant : 


« O Mort, tu seras satisfaite et vengée! Je 


LIVRE VIIE 265 
» vais livrer à ta rage le peuple nombreux 
» de ton unique vainqueur. » 

En prononçant ces mots, le chef des 
Démons entre au séjour où pleurent à ja- 
mais ses victimes. Il s'avance dans les cam- 
pagnes ardenies. L'abime s'émeut à la vue 
de son roi; les bûüchers jettent une flamme 
plus éclatante ; le réprouvé qui pensoit 
être au comble de la douleur, est percé d’un 
aiguillon plus aigu : ainsi dans le désert 
de Zaara, accablé par l’ardeur d’un orage 
sans pluie , le noir Africain se couche sur 
les sables, au milieu des serpens et des 
lions altérés comme lui ; il se croit parvenu 
au dernier degré du supplice : un soleil 
troublé , se montrant entre des nuées arides, 
lui fait sentir des tourmens nouveaux. 

Qui pourroit peindre l'horreur de *es 
lieux , où sont rassemblées , agrandics et 
perpétuées sans fin toutes les tribulations de 
la vie! Lié par cent nœuds de diamans sur 
un trône de bronze , le Démon du déses- 
poir domine l'empire des chagrins. Satan, 
accoutumé aux clameurs infernales, dis- 
tingue à chaque cri et la faute punie , et la 
douleur éprouvée. Il reconnoît la voix du 
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premier homicide ; il entend le mauvais 
riche qui demande uħe goutte d’eau ; il 
rit des lamentations du pauvre qui réclame A 


au nom de ses haillons, les royaumes du 
ciel. » 
» Insensé, lui dit-il, tu croyois done que 
lindigence suppléoit à toutes les vertus ? 
Tu pensois que tous les rois étoient dans 
mon empire, et tous tes frères autour de 
mon rival? Vile et chétive créature, tu 
fus insolent , menteur , lâche , envieux du 
bien d'autrui , ennemi de tout ce qui étoit 
au-dessus de toi par l'éducation , l'honneur 
et la naissance , et tu demandes des cou- 
rounes! Brûle ici avec l’opulence impi- 
toyable qui fit bien de t'éloisner d’elle, 
mais qui te devoit un habit et du pain. » 
Du milieu de leurs supplices, une foule de 
malheureux crioient à Satan : 
« Nous t'avons adoré, Jupiter, et c’est 
» pour cela, maudit, que tu nous retiens 
» dans les flammes! » 
Et l'Archange orgueilleux , souriant avec 
ironie , répondoit : 
« Tu m'as préféré au Christ, partage mes 
» honneurs et mes joies! » 
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La peine du sang n'est pas le tourment 
>é 7 ames Con- 
le plus affreux qu eprouv ent les aha : 
damnées. Elles conservent la KAA 
ivi isine ; nt en elles- 
leur divine origine; elles porte mis" 
mêmes l'image ineffaçable de la bea A 
à jamai zeral 
i t regrettent à jamais le souveré 
rafie £ ~ regret est sans 
bien qu'elles ont perdu : ce reg |: 
cesse excité par la vue des ames dont lé 


demeure touche à l'Enfer, et qui, i 
avoir expié leurs erreurs , S envolent p A 
gions célestes. A fous ces maux , les ré ie 

yés joignent encore les Te mora #4 
et la honte des crimes qu'ils ont p 
sur la terre : les douleurs de sh iii 
s'augmentent de la vénération que ses aian 
vertus continuent d'inspirer au m a 
titres magnifiques que le siècle déçu AN 
à des morts renommés , font le fonnnen i de 
ces morts dans les flammes de la n N 
de la vengeance. Les vœux qu une tendre 
amitié offre au ciel pour des, ames perdues , 
désolent, au fond de sie š ces ames 
inconsolables. C’est alors quon voit sortir 
du sépulere ces coupables, qui viennent ti 
ler à la terre les châtimens de la justice 
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divine ; et dire aux hommes : « Ne priez pas 
» pour moi : je suis jugé, » 
Au centre de l’abîme , au milieu d'un 
océan qui roule du sang et des larmes , 
s'élève , parmi des rochers, un noir châ- 
teau , ouvrage du Désespoir et de la Mort. 
Une tempête éternelle gronde autour de ses 
créneaux menaçans ; un arbre stérile est 
planté devant sa porte , et sur le donjon de 
ses tristes murs repliés neuf fois sur eux- 
mêmes, flotte l’étendard de l’orgueil à demi 
consumé par la foudre. Les Démons que 
les Païens appellent les Parques, veillent 
à la barrière de ce palais ténébreux. Satan 
arrive au pied de sa royale demeure. Les 
trois gardes du palais se lèvent , et laissent 
le marteau d’airain retomber avec un bruit 
lugubre sur la porte d'airain. Trois autres 
Démons , adorés sous le nom des Furies ; 
ouvrent le guichet ardent : on aperçoit 
alors une longue suite de portiques dé- 
solés, semblables à ces galeries souterraines, 
où les prêtres de l'Egypte cachoïent les mons- 
tres qu'ils faisoient adorer aux hommes. 
Les dômes du fatal édifice retentissent des 
sourds mugissemens d’un incendie ; une 
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påle lueur descend des voûtes embrasées. 
A l'entrée du premier vestibule , l'Eternité 
des douleurs est couchée sur un lit de fer: 
elle est immobile ; son cœur même n’a aucun 
mouvement ; elle tient à la main un sablier 
inépuisable. Elle ne sait et ne prononce que 
ce mot:« Jamais! » 

Aussitôt que le souverain des hiérar- 
chies maudites est entré dans son habitacle 
impur, il ordonne aux quatre chefs des lé- 
gions rebelles de convoquer le sénat des 
Enfers. Les Démons s'empressent d'obéir 
aux ordres de leur monarque. Ils rem- 
plissent en foule la vaste salle du conseil 
de Satan; ils se placent sur les gradins 
brûlans du sombre amphithéâtre ; ils vien- 
nent tels que les adorent les mortels, avec 
les attributs d’un pouvoir qui n’est qu'im- 
posture. Celui-là porte le trident dont 
il frappe en vain les mers qui n’obéissent 
qu'à Dieu; celui-ci, couronné des rayons 
d'une fausse gloire , veut imiter, astre men- 
teur , ce géant superbe que l'Éternel fait 
sortir chaque matin du lieu où se lève 

l'aurore. Là raisonne le Génie de la fausse 
sagesse ; là rugit l'Esprit de la guerre; là 
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sourit le Démon de la volupté : les hommes 
lappellent Vénus , l'Enfer le connoît sous 
le nom d'Astarté ; ses yeux sont remplis 
d'une molle langueur , sa voix porte le 
trouble dans les ames ; et la brillante 
ceinture qui se rattache autour de ses 
flancs, est l’ouvrage le plus dangereux des 
puissances de l’abîme. Enfin, on voit réunis 
dans ce conseil tous les faux dieux des 
nations , et Mitra , et Baal, et Moloch, 
Anubis , Brama, Teutatès , Odin , Erminsul, 
et mille autres fantômes de nos passions 
et de nos caprices. 

Filles du ciel , les passions nous furent 
données avec la vie : tant qu'elles restent 
pures dans notre sein, elles sont sous la 
garde des Anges; mais aussitôt qu’elles se 
corrompent , elles passent sous l'empire des 
Démons. C’est ainsi qu’il y a un amour légi- 
time , et un amour coupable ; une colère 
pernicieuse, et une sainte colère; un orgueil 
criminel , et une noble fierté ; un cou- 
rage brutal , et une valeur éclairée. O 
grandeur de l'homme ! Nos vices et nos 
vertus font l'occupation et une partie de la 
puissance de l'Enfer et du Ciel. 
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Non plus comme cet astre du matin qui 
nous apporte la lumière, mais semblable 
à une comète effrayante, Lucifer s'assied 
sur son trône , au milieu de ce peuple 
d'Esprits. Telle qu'on voit pendant une 
tempête une vague s'élever au - dessus 
des autres flots, et menacer les nauto- 
niers de sa cime écumante ; ou telle que 
dans une ville embrasée”, on remarque au 
milieu des édifices fumants une haute tour, 
dont les flammes couronnent le sommet : 
tel paroît l’Archange tombé au milieu de 
ses compagnons. Il soulève le sceptre de 


l'Enfer, où, par un feu subtil, tous les 
maux sont attachés. Dissimulant les cha- 
grins qui le dévorent , Satan parle ainsi 
à l'assemblée: 


« Dieux des nations, Trônes, Ardeurs, 
guerriers généreux , milices invinci- 
bles , race noble et indépendante, ma- 
gnanimes enfans de cette forte patrie, 
le jour de gloire est arrivé : nous allons 
recueillir le fruit de notre constance et 
denos combats. Depuis que j'ai brisé le joug 
du tyran, j'ai tâché de me rendre digne 
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» du pouvoir que vous m'avez confié. Je 

» vous aisoumis l'univers; vous entendez d'ici 
lesplaintes desdescendansde cet homme qui 
devoit vous remplacer au séjour des béati- 
tudes. Pour sauver cette race misérable , 
notre persécuteur fut obligé d'envoyer son 
Fils sur la terre. Il a paru ce Messie. Il a 
osé pénétrer dans nos royaumes ; et si vous 
eussiezsecondé mon audace, nous l'aurions 
chargé de fers , et retenu au fond de ces 
abîmes. La guerre étoit alors à jamais ter- 
minée entre nous et l'Eternel ; mais cette 
occasion favorable est perdue, et c’est ce 
qui nous oblige à reprendre les armes. Les 
sectateurs du Christse multiplient. Tropsûürs 
de la justice de nos droits, nous avons né- 
gligé de défendre nos autels : faisons done 
tous ensemble , un nouvel effort , afin de 
renverser cette Croix qui nous menace ; et 


délibérons sur les moyens les plus prompts 

de parvenir à cette victoire. » 

Ainsi parle le blasphémateur vaincu du 
Christ dans la nuit éternelle, cet Archange 
qui vit le Sauveur briser avec sa Croix les 
portes de l'Enfer, et délivrer la troupe des 
justes d'Israël; les Démons éperdus fuyoient 
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à l'aspect de la lumière divine, et Satan lui- 
même, renversé au milieu des ruines de son 
empire , avoit la tête écrasée sous le pied 
d’une femme. 

Lorsque le père du mal eut fini son dis- 
cours, le Démon de l’homicide se leva. Des 
bras teints de sang , des gestes furieux , une 
voix effrayante , tout annonce en cet Esprit 
révolté les crimes qui le souillent et la 
violence des sentimens qui l’agitent. Il ne 
peut supporter la pensée qu’un seul Chrétien 
échappe à ses fureurs : ainsi, dans J’océan 
qui baigne les rivages du Nouveau-Monde , 
on voit un monstre marin poursuivre sa proie 
au milieu des flots : si la proie brillante dé- 
ploie tout à coup des ailes argentées, et 
trouve, oiseau d’un moment , sa sûreté dans 
les airs, le monstre trompé bondit sur les 
vagues, et, vomissant des tourbillons d’é- 
cume et de fumée , il effraie les matelots de 
sa rage impuissante. 

« Qu'est-il besoin de délibérer , s’écrie ľ An- 
» ge atroce? Faut-il, pour détruire les peuples 
» du Christ, d'autres moyens que des bour- 
» reaux et des flammes? Dieux des nations, 
» laissez-moi le soin de rétablir vos temples. 

TOME I. S 
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> Le prince qui va bientôt régner sur l'Em- 
pire romain est dévoué à ma puissance. 

J'exciterai la cruauté de Galérius. Qu'un 

immense et dernier massacre fasse nager les 

autels de notre ennemi dans le sang de ses 
adorateurs, Satan aura commencé la victoire 
en perdant le premier homme, moi je l'aurai 
couronnée en exterminant les Chrétiens. » 

Ildit, et tout à coup les angoisses de l'En- 
fer se font sentir à cet Esprit féroce. Il 
pousse un cri, comme un coupable frappé du 
glaive des bourreaux, comme un assassin 
percé de la pointe des remords. Une sueur ar- 
dente paroît sur son front; quelque chose de 
semblable à du sang distile de sa bouche : 
il se débat en vain sous le poids de la répro- 
bation. 

Alors le Démon de la fausse sagesse se 
leve avec une gravité qui ressemble à une 
triste folie. La feinte sévérité de sa voix, 
le calme apparent de ses esprits, trompent la 
multitude éblouie. Telle qu’une belle fleur 
portée sur une fige empoisonnée, il séduit 
les hommes, et leur donne la mort. Il af- 
fecte la forme d’un vieillard, chef d'une de 
ces écoles répandues dans Athènes et dans 
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Alexandrie. Des chéveux blancs couronnés 
d'une branche d'olivier, un front à moitié 
chauve, préviennent d’abord en sa faveur ; 
mais quand on le considère de plus près, 
on découvre en lui un abîme de bas- 
sesse et.d’hypocrisie, et une haine mons- 
trueuse de la véritable raison. Son crime 
commença dans le ciel avec la création des 
mondes , aussitôt que ces mondes eurent été 
livrés à ses vaines disputes. Il blâma les ou- 
vrages du Tout-Puissant; il vouloit, dans 
son orgueil, établir un autre ordre parmi 
les Anges et dans l'empire de la souveraine 


sagesse. C'est lui qui fut le père de P Athéis- 


me, exécrable fantôme que Satan mème n'a- 
voit point enfanté, et qui devint amoureux 
de la Mort lorsqu'elle parut aux Enfers. Mais 
quoique le Démon des doctrines funestes s'ap- 
plaudisse de ses lumières, ilsait pourtant com- 
bien elles sont pernicieuses aux mortels; et il 
triomphe des maux qu'elles font à la terre. 
Plus coupable que tous les Anges rebelles , 
il connoît sa propre perversité , et il s'en 
fait un titre de gloire. Cette fausse sagesse, 
née après les temps, parla de cette sorte à 
l'assemblée des Démons : 


S 2 


276 LES MARTYRS, 
« Monarque de l'Enfer, vous le savez, 
j'ai toujours été opposé à la violence. 
Nous n’obtiendrons la victoire que par le 
raisonnement , la douceur et la persuasion. 
Laissez-moi répandre parmi nos adora: 
teurs, et chez les Chrétiens eux-mêmes, 
ces principes qui dissolvent les liens de la 
société , et minent les fondemens des em- 
pires. Déjà Hiéroclès, ministre chéri de 
Galérius, s'est jeté dans mes bras. Les sec- 
tes se multiplient. Je livrerai les hommes à 
leur propre raison; je leur enverrai mon 
fils, l’Athéisme, amant de la Mort et en- 
nemi de l'Espérance. Ils en viendront jus- 
qu'à nier l'existence de celui qui les créa. 
Vous n'aurez point à livrer de combats, 


dont l'issue est toujours incertaine : je sau- 


rai forcer l'Eternel à détruire une seconde 

fois son ouvrage. » 

A ce discours de l'Esprit le plus pro- 
fondément corrompu de l'abîme, les Dé- 
mons applaudirent en tumulte. Le bruit de 
cette lamentable joie se prolongea sous les 
voûtes infernales. Les réprouvés crurent que 
leurs’ persécuteurs vencient d'inventer de 
nouveaux tourmens. Aussitôt ces ames, qui 
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n’étoient plus gardées dans leurs büchers , 
s’'échappèrent des flammes, et accoururent 
au conseil; elles traînoient avec elles quel- 
que partie de leurs supplices: l’une son suaire 
embrasé, l’autre sa chape de plomb, celle- 
ci les glaçons qui pendoïient à ses yeux rem- 
plis de larmes, celle-là les serpens dont elle 
étoit dévorée. Les affreux spectateurs d’un 
affreux sénat prennent leurs rangs dans les 
tribunes brülantes. Satan lui-même effrayé 
appelle les spectres gardiens des ombres, 
les vaines Chimères , les Songes funestes , les 
Harpies aux sales griffes, l’'Epouvante au vi- 
sage étonné, la Vengeance à l'œil hagard , 
les Remords qui ne dorment jamais, l’incon- 
cevable Folie, les pâles Douleurs et le Tré- 
pas. 

« Remettez, s'écrie-t-il, ces coupables 
» dans les fers, ou craignez que Satan ne 
» vous enchaîne avec eux. » 

Inutiles menaces ! Les fantômes se mêlent 
aux réprouvés , et veulent, à leur exemple, 
assister au conseil de leurs rois. On auroit 
vu peut-être un combat horrible, si Dieu 
qui maintient sa justice , et qui seul est au- 
teur de l’ordre , même aux Enfers, mweùût 
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fait cesser le tumulte. Il étendit son bras, et 
l'ombre de sa main se dessina sur le mur de 
la salle maudite. Aussitôt une terreur pro- 
fonde s'empare, et des ames perdues, et des 
Esprits rebelles : les premiers retournent à 
leurs tourmens, les seconds , après que la 
main divine s'est retirée, recommencent à 
délibérer. 

Le Démon de la volupté essayant de sou- 


rire sur le siége où il étoit demi-couché , 


fait un effort et relève la tête. Le plus beau 
des Anges tombés, après l Archange rebelle , 


il a conservé une partie des grâces dont l’a- 
voit orné le Créateur ; mais au fond de ses 
regards si doux, à travers le charme de sa 
voix et de son sourire, on découvre je ne 
sais quoi de perfide et d'empoisonné. Né pour 
l'amour, éternel habitant du séjour de la 
haine, il supporte impatiemment son mal- 
heur; trop délicat pour pousser des cris de 
rage , il pleure seulement, et prononce ces 
paroles avec de profonds soupirs : 

« Dieux de l'Olympe, et vous que je 
» Connois moins, divinités du Brachmane 
» et du Druide, je n’essaierai point de le 
» cacher : oui, l'Enfer me pèse! Vous ne 
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l'ignorez pas : je ne nourrissois contre l'E- 
ternel aucun sujet de haine , et j’ai seule- 
ment suivi dans sa rebellion et dans 
sa chute un Ange que j'aimois. Mais 
puisque je suis tombé du ciel avec vous, 
je veux du moins vivre long - temps au 
milieu des mortels , et je ne me lJaisserai 
point bannir de la terre. Tyr , Hiélopolis , 
Paphos, Amathontes, m’appellent. Mon 
étoile brille encore sur le mont Liban. Là, 
j'ai des temples enchantés , des fêtes gra- 
cieuses, des cygnes qui m'entrainent au 
milieu des airs, des fleurs , de l’encens , 
des parfums, de frais gazons, des danses 
voluptueuses et de rians sacrifices! Et les 
Chrétiens m'arracheroient ce léger dé- 
dommagement des joies célestes ! Le 
myrte de mes bosquets, qui donne à lEn- 
fer tant de victimes , seroit transformé en 
croix sauvage, qui multiplie les habitans 
du Ciel! Non , je ferai connoître aujour- 
d'hui ma puissance. Pour vaincre les dis- 
ciples d’une loi sévère, il ne faut ni vio- 
lence, ni sagesse : j armerai contre eux les 
tendres passions ; cette cemture vous re- 
pond de la victoire. Bientôt mes caresses 
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auront amoili ces durs serviteurs d'un 
Dieu chaste. Je dompterai les vierges ri- 


gides, et j'irai troubler, jusque dans leur 
désert, ces anachorètes qui pensent échap- 
per à mes enchantemens. L'Ange de la 
sagesse s'applaudit d'avoir enlevé Hiéro- 
clès à notre ennemi; mais Hiéroclès est 
aussi fidèle à mon culte : déjà j'ai allumé 
dans son sein une flamme criminelle; je 
saurai maintenir mon ouvrage, faire naître 
des rivalités , bouleverser le monde en me 
jouant ; et par les délices, amener les 
hommes à partager vos douleurs. » 

En achevant ces mots, Astarté se laisse 
tomber sur sa couche. Il veut sourire, mais 
le serpent qu'il porte caché sous sa ceinture 
le frappe secrètement au cœur : le foible 
Démon pälit, et les chefs expérimentés des 
bandes infernales devinèrent sa blessure. 

Cependant les trois avis partagoient lhor- 
rible sanhédrin. Satan impose silence à l’as- 
semblée : 

« Compagnons, vos conseils sont dignes 
» de vous ; mais au lieu de choisir entre des 
» avis également sages, suiyons -les tous 
» pour obtenir un succès éclatant. Appelons 
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encore à notre aide l'idolåtrie et l'orgueil. 
Moi-même je réveillerai la superstition 
dans le cœur de Dioclétien , et l'ambition 
dans lame de Galérius. Vous tous , dieux 
des nations , secondez mes efforts : allez, 
volez, excitez le zèle du peuple et des 
prêtres. Remontez sur l'Olympe , faites 
revivre les fables des poëtes. Que les bois 
de Dodone et de Daphné rendent de nou- 
veaux oracles ; que le monde soit partagé 
entre des fanatiques et des athées ; que les 
doux poisons de la volupté allument des 
passions féroces; et de tous ces maux réu- 
nis , faisons naître contre les Chrétiens une 
épouvantable persécution. » 

Ainsi parle Lucifer : trois fois il frappe 
son trône de son sceptre ; trois fois le creux 
de l’abîme renvoie un long mugissement. Le 
Chaos, unique et sombre voisin de l'Enfer, 
ressent le contre-coup , s'entr'ouvre et laisse 
passer au travers de son sein un foible 
rayon de lumière qui descend jusque dans 
la nuit des réprouvés. Jamais Satan n’avoit 
paru plus formidable depuis le jour où, 
renonçant à l’obéissance, il se déclara len- 
nemi de l'Eternel. Aussitôt les légions se 
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lèvent , sortent du conseil, traversent la mer 
de larmes, la région des supplices, et volent 
vers la porte gardée par le Crime et la 
Mort. On voit passer la troupe immonde, à 
la lueur des fournaises ardentes : comme 
dans une grotte souterraine, voltigent à la 
lumière d’un flambeau, ces oiseaux douteux 
dont un insecte impur semble avoir tissu les 
ailes. 

Sous le vestibule du palais des Enfers , de- 
vant le lit de fer où repose l'Eternité des 
douleurs , est suspendue une lampe : là 
brüle la flamme primitive de la colère cé- 
leste qui alluma les brasiers éternels. Satan 
prend une étincelle de ce feu. Il part : du 
premier bond il touche à la ceinture étoilée ; 
du second pasil arrive au séjour des hommes. 
Il porte l'étincelle fatale dans tous les temples; 
ilrallume les feux éteints sur les autels des ido- 
les : aussitôt Pallas remue sa lance , Bacchus 
agite son thyrse , Apollon tend son arc, l'A- 
mour secoue son flambeau ; les vieux Pénates 
d'Enée prononcent des paroles mystérieuses, 
et les dieux d’Ilion prophétisent au Capitole. 
Le père du mensonge place un Esprit g'il- 
lusion à chaque simulacre des divinités païen- 


283 


LIVRE VIIE 
réglant les mouvemens de ses invisi- 
il fait agir de concert, contre 


nes; etr 


bles cohortes, : 
l'Eglise de dns Christ, l’armée entière des 


Démons. 


FIN DU LIVRE HUITIÈME, 


SOMMAIRE DU LIVRE NEUVIEME. 


REPRISE du récit d'Eudore. Eudore à la cour 
de Constance. Il passe dans l’île des Bretons. Il 
obtient les honneurs du triomphe. Il revient dans 
les Gaules. Il est nommé commandant de l’ Armori- 
que. Les Gaules. L'Armorique. Episode de Velléda. 
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Tor fidèle à ses promesses , le Démon des 
voluptés est descendu sous les lambris dorés 
qu'habite le disciple des faux sages. Il réveille 
dans son cœur une flamme assoupie; il pré- 
sente à ses désirs l’image de la fille d'Homère; 
il le perce d’une flèche trempée dans les eaux 
qui recouvrent les ruines fumantes de Go- 
morrhe. Si Hiéroclès avoit pu voir, en ce mo- 
ment même, la prêtresse des Muses atteinte 
des traits d'un autre amour, s'il l'avoit pu 
voir les yeux attachés sur Eudore qui s'ap- 
prête à continuer le récit de ses aventures, 
qu'elle jalousie n’eût point embrasé l'ame de 
l'ennemi des Chrétiens! Hélas, les ravagesde 
cette jalousie ne sont suspendus que pour quel- 
ques jours! La famille de Lasthénès jouit avec 
ses hôtes des derniers momens de paix que le 
ciel lui laisse ici bas. Rassemblés , comme la 


veille , au lever de l'aurore , Lasthénès , ses 


filles et son épouse , Cyrille , Démodocus et 
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Cymodocée, sont assis à la porte du verger, 
et prêtent une oreille attentive au guerrier 


repentant , qui recommence à parler en ces 
mots : 


« Je vous ai dit, seigneurs, que Zacharie 
m'avoit laissé sur la frontière des Gaules. 
Constance se trouvoit alors à Lutèce. 
Après plusieurs jours de fatigue, j'arrivai 
chez les Belges (1) de la Séquana. Le pre- 
mier objet quime frappa dans les ma- 
rais des Parisii, ce fut une tour octogone , 
consacrée à huit dieux gaulois. Du côté du 
midi, à deux mille pas de Lutèce , et par- 
delà le fleuve qui l'embrasse , on découvroit 
le temple d'Hésus ; plus près, dans une prairie 
au bord du fleuve, s'élevoit un second tem- 
ple dédié à Isis ; et vers le nord, sur une col- 
line, on voyoit les ruines d'un troisième 
temple, jadis bâti en l'honneur de Teutatès, 
Cette colline étoit le Mont-de-Mars, où Denis 
avoit reçu Ja palme du martyre. 

» En approchant de la Séquana, j'aperçus 
à travers un rideau de saules et de noyers, 


CERE N o 
(1) Les habitans de l'Isle-de-France. 
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ses eaux claires, transparentes , d'un goût 
excellent , et qui rarement croissent ou dimi- 
nuent. Des jardins plantés de quelques figuiers 
qu'on avoit entourés de paille pour les pré- 
server de la gelée, étoient le seul ornement 
de ses rives. J'eus quelque peine à découvrir 
le village que je cherchois, et qui porte le 
nom de Lutèce, c’est-à-dire , la belle pierre 
ou la belle colonne. Un berger me le montra 
enfin au milieu de la Séquana , dans une île 
quis’allonge en forme de vaisseau. Deux ponts 
de bois défendus par deux châteaux, où l'on 
paie le tribut à César, joignent ce misérable 
hameau aux deux rives opposées du fleuve. 

» J’entrai dans la capitale des Parisii par 
le pont du septentrion , et je ne vis dans 
l'intérieur du village que des huttes de bois 
et de terre , recouvertes de paille et échauf- 
fées par des fourneaux. Je n'y remarquai 
qu’un seul monument : c’étoit un autel élevé 
à Jupiter par la compagnie des Nautes. Mais 
hors de l’île, de l’autre côté du bras méri- 
dional de la Séquana , on voyoit, sur la col- 
line Lucotitius, un aquéduc romain, un cir- 
que , un amphithéâtre et le palais des Ther- 
mes habité par Constance. 
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» Aussitôt que César eut appris que j'étois 
à la porte de son palais, il s'écria : 

« Qu'on laisse entrer l'ami de mon fils! » 

» Je me jetai aux pieds du prince; il me 
releva avec douceur, m’honora de ses éloges 
devant sa cour , et me prenant par la main, 
me fit passer avec lui dans la salle du conseil. 
Je lui racontai ce qui m'étoit arrivé chez les 
Francs. Constance parut charmé que ces peu- 
ples consentissent enfin à poser les armes , et 
il fit partir à l'heure même un centurion pour 
traiter de la paix avec eux. Je remarquai 
avec ‘douleur que la pâleur et la foiblesse de 
Constance étoient augmentées. 

Je trouvai réunis dans le palais de ce 
prince les Fidèles les plus illustres de la Gaule 
et de l'Italie. Là brilloient Donatien et Ro- 
gatien , aimables frères; Gervais et Protais, 
l’Oreste et le Pilade des Chrétiens ; Procula 
de Marseille; Just de Lugdunum; enfin, le 
fils du préfet des Gaules, Ambroise, modèle 
de science , de fermeté et de candeur. Ainsi 
que Xénophon, on racontoit qu'il avoit été 
nourri par des abeilles : l'Eglise attendoit en 
lui un orateur et un grand homme. 

» J’avois un désir extrême d'apprendre 
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de la bouche de Constance les changemens 
survenus à la cour de Dioclétien depuis ma 
captivité. Il me fit bientôt appeler dans les 
jardins du palais qui, descendent en amphi- 
théâtre sur la colline Lucotitius , jusqu'à la 
prairie où s'élève le temple d'Isis au bord 


de la Séquana. 

Eudore , me dit-il, nous allons combattre 
Carrausius, et délivrer la Bretagne (1) de 
ce tyran, usurpateur de la pourpre impé- 
riale. Mais avant de partir pour cette pro- 
vince, il est bon que vous connoissiez l’état 
des affaires à Rome, afin de régler votre 
conduite sur ce que je vais vous apprendre. 
Vous vous souvenez peut-être que lorsque 
vous vîntes me trouver dans les Gaules, Dio- 
clétien alloit pacifier l'Egypte, et Galérius 
combattre les Perses. Ce dernier a obtenu la 
victoire : depuis ce moment, son orgueil et 
son ambition n’ont plus connu de bornes. 
Il a épousé Valérie, fille de Dioclétien, et 
il manifeste ouvertement le désir de parvenir 
à l'Empire, en forçant son beau-père à ab- 
diquer. Dioclétien qui commence à vieillir, 


(1) L'Angleterre. 
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et dont l'esprit est afloibli par une maladie, 
ne peut presque plus résister à un ingrat. 
Les créatures de Galérius triomphent. Hié- 
roclès , votre ennemi, jouit d’une haute fa- 
veur ; il a été nommé proconsul du Pélo- 
ponèse, votre patrie. Mon fils est exposé à 
mille dangers. Galérius a cherché à le faire 
périr, en l’obligeant une fois à combattre 
un lion , une autre fois en le chargeant d’une 
entreprise dangereuse contre les Sarmates. 
Enfin, Galérius favorise Maxence , fils de 
Maximien , quoique au fond il ne l'aime 
pas, mais seulement parce qu'il voit en lui 
unrival de Constantin. Ainsi , Eudore, tout 
annonce que nous touchons à une révolution. 
Mais tandis qu'il me reste un soufle de vie, 
je ne crains point la jalousie de Galérius. Que 


mon fils échappe à ses gardes, qu’il vienne 
retrouver son père, on apprendra , si l’on 
ose m'attaquer, que l'amour des peuples est 


pour les princes un rempart inexpugnable. » 

» Quelques jours après cet entretien, 
nous partimes pour l'ile des Bretons, que 
l'océan sépare du reste du monde. Les Pictes 
avoient attaqué la muraille d'Agricola im- 
mortalisé par Tacite. D'une autre part, Car- 
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rausius, afin de résister à Constance, avoit 
soulevé le reste des anciennes factions de 
Caractacus et de la reine Boudicée. Ainsi 
nous fûmes plongés à la fois dans les troubles 
des discordes civiles, et dans les horreurs 
d'une guerre étrangère. Un peu de courage 
naturel au sang dont je sors, et une suite 
d'actions heureuses, me conduisirent de 
grade en grade jusqu'au rang de premier 
tribun de la légion britannique. Bientôt je 
fus créé maître de la cavalerie, et je com- 
mandois l’armée lorsque les Pictes furent 
vaincus sous les murs de Petuaria (1); colonie 
que les Parisii des Gaules ont plantée au 
bord de Abus (2). J'attaquai Carrausius 
sur le Thamésis (3), fleuve couvert de ro- 
seaux, qui baigne le village marécageux de 
Londinum (4). L’usurpateur avoit choisi ce 
champ de bataille, parce que les Bretons 
s'y croyoient invincibles : là s’élevoit une 
vieille tour, du haut de laquelle un barde 


EG 


(x) Beverley dans le comté d'York en Angleterre- 
(2) L'Humber. 

(3) La Tamise. 

(4) Londres. 
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annonçoit, dans des chants prophétiques, je 
ne sais quels tombeaux chrétiens qui de- 
voient illustrer ce lieu (1). Carrausius fut 
vaincu , et ses soldats l’assassinèrent. Cons- 
tance me laissa toute la gloire de ce succès. II 
envoya à l'Empereur mes lettres couronnées 
de laurier. Il sollicita et obtint pour moi la 
statue et les honneurs qui ont remplacé le 
triomphe. Bientôt après nous repassâme® 
dans les Gaules, et César voulant me don- 
ner une nouvelle preuve de sa puissante 
amitié , me créa commandant des contrées 
armoricaines Je me disposai à partir pour 
ces provinces où florissoit encore la reli- 
gion des Druides, et dont les rivages étoient 
souvent insultés par les flottes des Barbares 
du Nord. 

» Quand les préparatifs de mon voyage 
furent achevés, Rogatien , Sébastien , Ger- 
vais , Protais et tous les Chrétiens du palais 
de César accoururent pour me dire adieu. 

« Nous nous retrouverons peut-être à 
Rome , s'écriërent-ils, au milieu des persé- 
cutions et des épreuves. Puisse un jour la 


(1) Westminster. 
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religion nous réunir à la mort comme de 


vieux amis et de dignes Chrétiens ! » 

» J'employai plusieurs, mois à visiter les 
Gaules , avant de me rendre à ma pro- 
vince. Jamais pays n’offrira un pareil mé- 
lange de mœurs, de religions , de civilisa- 
tion, de barbarie. Partagé entre les Grecs, les 
Romains et les Gaulois, entre les Chrétiens 
et les adorateurs de Jupiter et de Teutatès, 
il présente tous les contrastes, 

» De longues voies romaines se déroulent 
à travers les forêts des Druides. Dans les co- 
lonies des vainqueurs, au milieu des bois 
sauvages, vous apercevez les plus beaux 
monumens de l'architecture grecque et ro- 
maine , des aquéducs à trois galeries suspen- 
dus sur des torrens, des amphithéâtres , des 
capitoles, des temples d’une élégance par- 
faite ; et non loin de ces colonies, vous trou- 
vez les huttes arrondies des Gaulois , leurs 
forteresses de solives et de pierres , à la porte 
desquelles sont cloués des pieds de louves, 
des carcasses de hiboux, des os de morts. 
A Lugdunum, à Narbonne, à Marseille , 
à Burdigalie , la jeunesse gauloise s'exerce 
avec succès dans Fart de Démosthène et 
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de Cicéron ; à quelques pas plus loin, dans 
la montagne , vous n’entendez plus qu'un 
langage grossier, semblable au croasse- 
ment des corbeaux. Un château romain se 
montre sur la cime d’un roc ; une chapelle 
des Chrétiens s'élève au fond d’une vallée près 
de l'autel où l'Eubage égorge la victime hu- 
maine, J'ai vu le soldat légionnaire veiller au 
milieu d’un désert sur les remparts d'un camp, 
et le Gaulois devenu sénateur embarrasser sa 
toge romaine dans les halliers de ses bois. 
J'ai vu les vignes de Falerne mûrir sur les 
coteaux d'Augustodunum , l'olivier de Co- 
rinthe fleurir à Marseille , et l'abeille de l’At- 
tique parfumer Narbonne. 

Mais ce que Fon admire partout dans les 
Gaules , ce qui fait le principal caractère de 
ce pays, ce sont les forêts. On trouve çà et 
là dans leur vaste enceinte quelques camps 
romains abandonnés. On y voit ensevelis 
sous l'herbe les squelettes du cheval et du 
cavalier, Les graines que les soldats y se- 
mèrent jadis pour leur nourriture , forment 
des espèces de colonies étrangères et civili- 
sées, au milieu des plantes natives et sau- 
vages des Gaules, Je ne pouvois recon- 
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noître sans une sorte d’attendrissement ces 
végétaux domestiques , dont SPA 
étoient originaires de la Grèce. Ils LE 
répandus sur les collines et long des val- 
lées, selon les habitudes qu ils avoient ap- 
portées de leur sol natal : ainsi des familles 
exilées choisissent de préférence les sites qui 
leur rappellent la patrie. | nes 

Je me souviens encore aujourd'hui d avoir 
rencontré un homme parmi les one d'un 
de ces camps romains : c’étoit un pâtre des 
Barbares. Tandis que ses porcs affamés ache- 
voient de renverser l'ouvrage des maîtres du 
monde, en fouillant les racines qui crois- 
sojent sous les murs, lui, tranquillement 
assis sur les débris d'une porte décumane, 
pressoit sous son bras une outre gonflée de 
vent; il animoit ainsi une espèce de flûte 
dont les sons avoient une douceur selon son 
goût. En voyant avec quelle profonde in- 
différence ce berger fouloit le camp des 
Césars , combien il préféroit à de pompeux 
souvenirs son instrument grossier et sonsayon 
de peau de chèvre, J'aurois dû sentir qu il 
faut peu de chose pour passer la vie, et qua- 
près tout, dans un terme aussi court , il est 
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assez indifférent d’avoir épouvanté la terre 
par le son du clairon , ou charmé les bois par 
les soupirs d'une musette. 

» J'arrivai enfinchez lesRhédons(1).L’Ar- 
morique ne m'ofrit que des bruyères , des 
bois, des vallées étroites et profondes tra- 
versées de petites rivières que ne remonte 
point le navigateur, et qui portent à la mer 
des eaux inconnues; région solitaire , triste, 
orageuse , enveloppée de brouillards, reten- 
tissante du bruit des vents, et dont les côtes 
hérissées de rochers sont battues d’un océan 
sauvage. 

» Le château où je commandois, situé à 
quelques milles de la mer, étoit une ancienne 
forteresse des Gaulois, agrandie par Jules- 
César, lorsqu'il porta la guerre chez les Vé- 
nètes (2) et les Curiosolites (3). Il étoit båti 
sur un roc, appuyé contre une forêt, et 
baigné par un lac. 

» Là , séparé du reste du monde, je vécu 
plusieurs mois dans la solitude. Cette re- 


(1) Les peuples de Rennes, etc. 
(2) Les habitans de Vannes. 
(5) Peuples des environs de Dinan. 
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traite me fut utile. Je descendis dans ma 
conscience; je sondai des plaies que je wa- 
vois encore osé toucher depuis que j'avois 
quitté Zacharie; je m’occupai de l'étude de 
ma religion. Je perdois chaque jour un peu 
de cette inquiétude si amère que nourrit le 


commerce des hommes. Je comptois déjà sur 
une victoire qui auroit demandé des forces 


supérieures aux miennes. Mon ame étoit en. 


core tout afloiblie par ma première insou- 
ciance et mes criminelles habitudes; je trou- 
vois même dans les anciens doutes de mon 
esprit et la mollesse de mes sentimens, un 
certain charme qui m'arréloit : mes passions 
étoient comme des femmes séduisantes qui 
m'enchaînoient par leurs caresses. 

» Un événement interrompit tout à coup 
des recherches, dont le résultat devoit avoir 
pour moi tant d'importance. 

» Les soldats m'avertirent que depuis quel- 
ques jours une femme sortoit des bois à 
l'entrée de la nuit, montoit seule dans une 
barque , traversoit le lac, descendoit sur la 
rive opposée, et disparoissoit. 

» Je n’ignorois pas que les Gaulois con-, 
fient aux femmes les secrets les plus impor- 
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tans; que souvent ils soumettent, à un conseil 
de leurs filles et de leurs épouses, les affaires 
qu'ils n'ont pu régler entr'eux. Les habitans 
de lArmorique avoient conservé leurs 
mœurs primitives, et portoient avec impa- 
tience le joug romain. Braves , comme tous 
les Gaulois, jusqu’à la témérité, ils se distin- 
guoient par une franchise de caractère qui 
leur est particulière, par des haines et des 
amours violentes, et par une opiniâtreté 
de sentimens que rien ne peut changer ni 
vaincre. 


» Une circonstance particulière auroit pu 


me rassurer : il y avoit beaucoup de Chrétiens 
dans l’Armorique, et les Chrétiens sont sujets 
fidèles; mais Clair, pasteur de l’église des 
Rhédons, homme plein de vertus, étoit alors 
à Condivincum (1); et lui seul pouvoit me 
donner les lumières qui me manquoient, La 
moindre négligence pouvoit me perdre au- 
près de Dioclétien , et: compromettre Cons- 
tance mon protecteur. Je crus donc ne 
devoir pas mépriser le rapport des soldats. 
Mais comme je connoissois la brutalité de 


(1) Nantes. 
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ces hommes, je résolus de prendre sur moi- 
même le soin d'observer la Gauloise. 

» Vers le soir , je me revêtis de mes armes, 
que je recouvris d’une saye, et sortant se- 
crètement du château, j'allai me placer sur 
le rivage du lac, dans l'endroit que les 
soldats m'avoient indiqué. 

» Caché parmi les rochers, j’attendis quel- 
que temps sans voir rien paroître. Tout à 
coup mon oreille est frappée des sons 
que le vent m'apporte du milieu du lac. 
J'écoute etje distingue les accens d’une voix 
humaine. En même temps, je découvre un 
esquif suspendu au sommet d’une vague; il 
redescend, disparoît entre deux flots, puis se 
montre encore sur la cime d’une lame élevée; 
il approche du rivage : une femme le con- 
duisoit; elle chantoit en luttant contre la 
tempête, et sembloit se jouer dans les vents : 
on eût dit qu'ils étoient sous sa puissance , 
tant elle paroissoit les braver. Je la voyois 
jeter tour à tour en sacrifice dans le lac , des 
pièces de toile, des toisons de brebis, des 
pains de cire, et de petites meules d'or et 
d'argent. 

» Bientôt elle touche à la rive, s'élance à 


302 LES MARTYRS 


terre , attache sa nacelle au tronc d’un saule, 
et s'enfonce dans le bois, en s'appuyant sur 
la rame de peuplier qu’elle tenoit à la main. 
Elle passa tout près de moi sans me voir. 
Sa taille étoit haute; une tunique noire, 
courte et sans manches, servoit à peine de 
voile à sa nudité. Elle portoit une faucille 
d'or suspendue à une ceinture d’airain, et 
elle étoit couronnée d’une branche de chêne. 
La blancheur de ses bras et de son teint , ses 
yeux bleus, ses lèvres de rose , ses longs 
cheveux blonds qui flottoient épars, annon- 
çoient la fille des Gaulois, et contrastoient, 
par leur douceur, avec sa démarche fière et 
sauvage. Elle chantoit d'une voix mélodieuse 
des paroles terribles, et son sein découvert 
s’abaissoit et s'élevoit comme l'écumedesflots. 

» Je la suivis à quelque distance. Elle 
traversa d'abord une châtaigneraie dont 
les arbres vieux comme le temps, étoient 
presque tous desséchés par la cime. Nous 
marchâmes ensuite plus d’une heure sur une 
lande couverte de mousse et de fougère. Au 
bout de cette lande , nous trouvâmes un bois, 
et au milieu de ce bois une autre bruyère de 
plusieurs milles de tour. Jamais le sol n’en 
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avoit été défriché, et l'on y avoit semé des 
pierres , pour qu'il restât inaccessible à la faux 


et à la charrue. A l'extrémité de cette arène 
s'élevoit une de ces roches isolées que les 
Gaulois appellent Dolmin, et qui marquent 
le tombeau de quelque guerrier. Un jour, le 
laboureur , au milieu de ses sillons , contem- 
plera ces informes pyramides : effrayé de la 
grandeur du monument, il attribuera peut- 
être à des puissances invisibles et funestes , ce 
qui ne sera que le témoignage de la force et 
de la rudesse de ses aïeux. 

» La nuit étoit descendue. La jeune fille 
s'arrêta non loin de la pierre, frappa trois 
fois des mains, en prononçant à haute voix 
ce mot mystérieux : 

« Au-gui-l’an-neuf ! » 

» À l'instant je visbriller dans la profondeur 
du bois mille lumières ; chaque chêne enfanta 
pour ainsi dire un Gaulois; les Barbares sor- 
tirent en foule deleursretraites: les unsétoient 
complétement armés; les autres portoient 
une branche de chêne dans la main droite, 
et un flambeau dans la gauche. A la faveur 
de mon déguisement, je me mêle à leur 
troupe : au premier désordre de l'assemblée 
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succède bientôt l'ordre et le recueillement , suite un Eubage vêtu de blanc, monta sur le 


et l'on commence une procession solennelle. 

» Des Eubages marchoient à la tête, con- 
duisant deux taureaux blancs qui devoient 
servir de victimes ; les bardes suivoient en 
chantant sur une espèce de guitare les 
louanges de Teutatès; après eux venoient les 
disciples; ils étoient accompagnés d’un héraut 
d’armes vêtu de blanc, couvert d’un chapeau 


chêne, etcoupa le guiavecla faucille d’or de la 
Druidesse ; une saye blanche étendue sous l’ar- 
bre reçut la plante bénite; les autres Eubages 
frappèrent les victimes, et le gui, divisé en 
égales parties, fut distribué à l'assemblée. 

» Cette cérémonie achevée, on retourna 
à la pierre du tombeau; on planta une 
épée nue pour indiquer le centre du Mallus 


surmonté de deux ailes, et tenant à samain une 
branche de verveine entourée de deux ser- 
pens. Trois Senanis (1) représentant trois 
Druides, s’avançoient à la suite du héraut 
d'armes : l’un portoit un pain, l’autre un vase 


ou du conseil : au pied du Dolmin étoient 
appuyées deux autres pierres qui en soute- 
noient une troisième, couchée horizontale- 
ment. La Druidesse monte à cette tribune. 
Les Gaulois debout et armés l’environnent, 
tandis que les Senanis et les Eubages élevent 
des flambeaux : les cœurs étoient secrètement 
attendris par cette scène qui leur rappeloit 
l'ancienne liberté. Quelques guerriers en che- 
veux blancs laissoient tomber de grosses lar- 
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plein d’eau, le troisième une main d'ivoire. 
Enfin, la Druidesse (je reconnus alors sa pro- 
fession ) venoit la dernière. Elle tenoit la place 
de l’Archi-Druide dont elle étoit descendue. 

» On s'avança vers le chêne de trente ans 
où l’on avoit découvert le gui sacré. On 
dressa au pied de l'arbre un autel de gazon. 
Les Senanis y brülèrent un peu de pain , et y 
répandirent quelques gouttes d'un vin pur. En- 
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mes, qui rouloient sur leurs boucliers. Tous 
penchés en avant, et appuyés sur leurs lan- 
ces, ils sembloient déjà prêter l'oreille aux 
paroles de la Druidesse. 

» Elle promena quelque temps ses regards 
sur ces guerriers représentans d’un peuple 
qui le premier osa dire aux hommes: « Mal- 

TOME LI. v 
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(1) Philosophes gaulois qui succédérent aux 
Druides, 
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heur aux vaincus ! » Mot impie relombé 
maintenant sur sa tête! On lisoit sur le 
visage de la Druidesse l'émotion que lui cau- 
soit cet exemple des vicissitudes de la for- 
tune. Elle sortit bientôt de ses réflexions, 
et prononça ce discours : 


» Fidèles enfans de Teutatès, vous qui, 
au milieu de l'esclavage de votre patrie, 
avez conservé la religion et les lois de vos 
pères, je ne puis vous contempler ici sans 
verser des larmes! Est-ce là le reste de cette 
nation qui donnoit des lois au monde? Où 
sont ces Etats florissans de la Gaule, ce con- 
seil des femmes, auquel se soumit le grand 
Annibal? Où sont ces Druides qui éle- 
voient dans leurs colléges sacrés une nom- 
breuse jeunesse ? Proscrits par lestyrans, à 
peine quelques-uns d’entre eux vivent in- 
connus dans des antres sauvages. Velléda, 
uue foible Druidesse, voilà donc tout ce qui 
vous reste aujourd'hui pour accomplir vos 
sacrifices! O île de Sayne (1), île vénérable 
et sacrée, je suis demeurée seule des neuf 
vierges qui desservoient votre sanctuaire 


(1) Peut-être Jersey. 
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Bientôt Teutatès n'aura plus ni prêtres, ni 
autels. Mais pourquoi perdrions-nous l’espé- 
rance? J'ai à vous annoncer les secours d’un 
allié puissant : auriez-vous besoin qu’on vous 
retraçât le tableau de vos souffrances, pour 
vous faire courir aux armes? Esclaves en 
naissant, à peine avez-vous passé le premier 
âge que des Romains vous enlèvent. Que 
devenez-vous? Je l’ignore. Parvenus à l'âge 
d'homme , vous allez mourir sur la frontière 
pour la defense de vos tyrans, ou creuser 
le sillon qui les nourrit. Condamnés aux plus 
rudes travaux , vous abattez vos forêts, vous 
tracez avec des fatigues inouïes les routes 
qui introduisent l'esclavage jusque dans le 
cœur de votre pays : la servitude, l’oppres- 
sion et la mort accourent sur ces chemins, 
en poussant des cris d'allégresse, aussitôt 
que le passage est ouvert. Enfin , si vous sur- 
vivez à tant d'outrages , vous serez conduits 
à Rome : là, renfermés dans un amphithéa- 
tre, on vous forcera de vous entre-tuer , pour 
amuser par votre agonie ùne populace féroce. 
Gaulois, il est une manière plus digne de vous 
de visiter Rome! Souvenez-vous que votre 
nom vent dire voyageur, Apparoissez tout à 
v 2 
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coup au Capitole , comme ces terribles voya- 
geurs vos aïeux et vos devanciers. On vous 
demande à l'amphithéâtre de Titus? Partez! 
Obéissez aux illustres spectateurs qui vous 
appellent. Allez apprendre aux Romains à 
mourir, mais d'une toute autre façon qu’en 
répandant votre sang dans leurs fêtes : assez 
long-temps ils ont étudié la leçon , faites-la 
leur pratiquer. Ce que je vous propose n’est 
point impossible. Les tribus des Francs qui 
s’étoient établis en Espagne, retournent main- 
tenant dans leur pays; leur flotte est à la 
vue de vos côtes; ils n'attendent qu'un signal 
pour vous secourir. Mais si le ciel ne cou- 
ronne pas nos efforts, si la fortune des Cé- 
sars doit l’emporter encore, eh bien, nous 
irons chercher avec les Francs un coin du 
monde, où l'esclavage soit inconnu! Que 
les peuples étrangers nous accordent ou 
nous refusent une patrie, terre ne peut nous 
manquer pour y vivre, ou pour y mourir. » 

» Je ne puis vous peindre, seigneurs, lef- 
fet de ce discours prononcé à la lueur des 
flambeaux , sur une bruyère, près d’une 
tombe , dans le sang des taureaux mal égor- 
gés qui méloient leurs derniers mugissemens 
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aux sifflemens de la tempête : ainsi, l’on re- 
présente ces assemblées des Esprits de ténè- 
bres que des magiciennes convoquent la nuit 
dans des lieux sauvages. Les imaginations 
échauffées ne laissèrent aucune autorité à la 
raison. On résolut sans délibérer de se réunir 
aux Francs. Trois fois un guerrier voulut ou- 
vrir un avis contraire ; trois fois on le força 
au silence, et à la troisième fois le héraut 
d'armes lui coupa un pan de son manteau. 

» Ce n’étoit là que le prélude d’une scène 
épouvantable. La foule demande à grands 
cris le sacrifice d’une victime humaine, afin 
de mieux connoître la volonté du ciel. Les 
Druides réservoient autrefois pour ces sacri- 
fices quelque malfaiteur déjà condamné par 
les lois. La Druidesse fut obligée de décla- 
rer que, puisqu'il n’y avoit point de vic- 
time désignée, la religion demandoit un 
vieillard, comme l’holocauste le plus agréa- 
ble à Teutatès. 

» Aussitôt on apporte un bassin de fer, sur 
lequel Velléda devoit égorger le vieillard. On 
place le bassin à terre devant elle. Elle n’étoit 
point descendue de la tribune funèbre d'où 
elle avoit harangué le peuple; mais elle 
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s`étoit assise sur un triangle de bronze, le 
vêtement en désordre, la tête échevelée , te- 
nant un poignard à la main, et une torche 
flamboyante sousses pieds. Jene sais comment 
auroit fini cette scène: j'aurois peut-être suc- 
combé sous le fer des Barbares en essayant 
d'interrompre le sacrifice ; le ciel dans sa 
bonté ou dans sa colère mit fin à mes per- 
plexités. Les astres penchoient vers leur 
couchant. Les Gaulois craignirent d'être 
surpris par la lumière. Ils résolurent d’atten- 
dre , pour offrir l’hostie abominable , que 
Dis, père des ombres, eût ramené une autre 
nuit dans les cieux. La foule se dispersa sur 
les bruyères , et les flambeaux s’éteignirent, 
Seulement quelques torches agitées par le 
vent brilloient encore çà et là dans la pro- 
fondeur des bois, et Pon entendoit le chœur 
lointain des bardes, qui chantoit en se reti- 
rant ces paroles lugubres. 

« Teutatès veut du sang; il a parlé dans 
» le chêne des Druides. Le gui sacré a été 
» Coupé avec une faucille d’or , au sixième 
» jour de la lune , au premier jour du siècle. 
» Teutatès vent du sang; il a parlé dans le 
» chêne des Druides! » 
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» Je me hâtai de retourner au château : je 
convoquai les tribus gauloises. Lorsqu'elles 
furent réunies au pied de la forteresse , je 
leur déclarai que je connoissois leur assem- 
blée séditieuse, et les complots qu'on tra- 
moit contre César. 

» Les Barbares furent glacés d'effroi. Envi- 
ronnés de soldats romains, ils crurent tou- 
cher à leur dernier moment. Tout à coup 
des gémissemens se font entendre. Une 
troupe de femmes se précipite dans Pas- 
semblée. Elles étoient chrétiennes , et por- 
toient dans leurs bras leurs enfans nouvelle- 
ment baptisés. Elles tombent à mes genoux, 
me demandent grâce pour leurs époux , leurs 
fils et leurs frères ; elles me présentent 
leurs nouveaux nés, et me supplient, au nom 
de cette génération pacifique, d'être doux et 
charitable. 

» Eh, comment aurois-je pu résister à leurs 
prières ? Comment aurois-je pu mettre en ou- 
bli la charité de Zacharie ? Je relevai ces 
femmes ! 

« Mes sœurs, leur dis-je, je vous accorde 
la grâce que vous me demandez au nom de 
Jésus-Christ, notre commun maître. Vous me 
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répondrez de vos époux, et je serai tranquille 
quand vous m’aurez promis qu’ils resteront 
fidèles à César. » 

» Les Armoricains poussèrent des cris de 
joie, et ils élevèrent jusqu'aux nues une 
clémence qui me coûtoit bien peu. Avant 
de les congédier , j’arrachai d'eux la pro- 
messe qu'ils renonceroient à des sacrifices 
affreux sans doute , puisqu'ils avoient été 
proscrits par Tibère même et par Néron. 
J'exigeai toutefois qu’on me livrât la Drui- 
desse Velléda, et son père Ségenax, le 
premier magistrat des Rhédons. Dès le soir 
même, on m'amena les deux otages; je leur 
donnai le château pour asile. Je fis sortir une 
flotte qui rencontra celle des Francs, et l'o- 
bligea de s'éloigner des côtes de l'Armori- 
que. Tout rentra dans l’ordre. Cette aventure 
eut pour moi seul des suites dont il me reste 
à vous entretenir, » 


Ici Eudore s'interrompit tout à coup. Il 
parut embarrassé , baissa les yeux, les re- 
porta malgré iui sur Cymodocée , qui rougit 
comme Si elle eût pénétré la pensée d’En- 
dore. Cyrille s'aperçut de leur trouble, et 
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s'adressant aussitôt à l'épouse de Lasthénès : 

« Séphora , dit-il, je veux offrir le saint 
sacrifice pour Eudore, quand il aura fini 
de raconter son histoire. Me pourriez-vous 
faire préparer l'autel? » Æ 

Séphora se leva, et ses filles la suivirent. 
La timide Cymodocée mosa rester seule avee 
les vieillards : elle accompagna les femmes, 
non sans éprouver un mortel regret. 

Démodocus qui la voyoit passer comme 
une biche légère sur le gazon du verger, 
s'écria plein de joie : 

« Quelle gloire peut égaler celle d’un 
père qui voit son enfant croître et s’embel- 
lir sous ses yeux ! Jupiter même aima ten- 
drement son fils Hercule : tout immortel 
qu'il est, il ressentit des craintes et des 
angoisses mortelles, parce qu'il avoit pris 
le cœur d'un père. Cher Eudore, tu causes 
les mêmes alarmes et les mêmes plaisirs à 
{es parens ! Continue ton histoire. J'aime , je 
l'avouerai , tes Chrétiens : enfans des Prières, 
ils viennent partout, comme leurs mères, à 
la suite de l'Injure pour réparer le mal 
qu'elle a fait. Ils sont courageux comme 
des lions, et tendres comme des colombes; 
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ils ont un cœur paisible et intelligent ; c’est 
bien dommage qu'ils ne connoissent pas Ju- 
piter! Mais, Eudore , je parle encore malgré 
le désir que j'ai de t'entendre. Mon fils , tels 
sont les vieillards : lorsqu'ils ont commencé 
un discours , ils s'enchantent de leur propre 
sagesse; un dieu les pousse, et ils ne peuvent 
plus s'arrêter. » 
Eudore reprit la parole : 
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» JE vous ai dit, seigneurs; que Velléda 
habitoit le château avec son père. Le cha- 
grin et l'inquiétude plongèrent d’abord Sé- 
genax dans une fièvre ardente, pendant la- 
quelle je lui prodiguai les secours qu’exi- 
geoit l'humanité. Jallois , chaque jour , 
visiter le père et la fille dans la tour où 
je les avois fait transporter. Cette conduite 
différente de celle des autres commandans 
romains, charma les deux infortunés : le 
vieillard revint à la vie, et la Druidesse., 
qui avoit montré un grand abattement, pa- 
rut bientôt plus contente. Je la rencontrois 
se promenant seule avec un air de joie dans 
les cours du château, dans les salles, dans 
les galeries , les passages secrets , les escaliers 
tournans qui conduisoient au haut de la 
forteresse ; elle se multiplioit sous mes pas, 
et, quand je la croyois auprès de son père , 
elle se montroit tout à coup au fond d’un 
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corridor obscur , comme une apparition 


» Cette femme étoit extraordinaire. Elle 
avoit, ainsi que toutes les Gauloises, quelque 
chose de capricieux et d’attirant. Son regard 
étoit prompt, sa bouche un peu dédaigneuse 
et son sourire singulièrement doux et ee 
tuel. Ses manières étoient tantôt hantaines 
tantôt voluptueuses ; il y avoit dans toute à 
personne de l'abandon et de la dignité, de 
l'innocence et de l’art. J’aurois été étonné 
de trouver dans une espèce de sauvage 
une Connoissance approfondie des lettres eree- 
ques et de l’histoire de son pays , si je HAVE 
su que Velléda descendoit de la famille de 
l’Archi-Druide , et qu'elle avoit été élevée 
par un Senani, pour être attachée à Pordre 
savant des prêtres gaulois, L'orgueil domi- 
noit chez cette Barbare, et l'exaltation de 
ses sentimens alloit souvent jusqu’au dé- 
sordre. 

» Une nuit, je veillois seul dans une salle 
d'armes , où l’on ne découvroit le ciel que 
par d’étroites et longues ouvertures prati- 
quées dans l’épaisseur des pierres. Quelques 
rayons des étoiles descendant à travers ces 
ouvertures , faisoient briller les lances et Jes 
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aigles rangées en ordre le long des murail- 
les. Je n’avois point allumé de flambeau , et 
je me promenois au milieu des ténèbres. 

» Tout à coup, à l’une des extrémités de 
la galerie, un pâle crépuscule blanchit les 
ombres. La clarté augmente par degrés , et 
bientôt je vois paroître Velléda. Elle te- 
noit à la main une de ces lampes ro- 
maines qui péndent au bout d’une chaîne 
d'or. Ses cheveux blonds, relevés à la grec- 
que sur le sommet de sa tête , éloient ornés 
d'une couronne de verveine , plante sacrée 
parmi les Druides. Elle portoit pour tout vê- 
tement une tunique blanche : fille de roi à 
moins de beauté , de noblesse et de gran- 
deur. 

» Elle suspendit sa lampe aux courroies 
d'un bouclier , et venant à moi , elle me dit : 
« Mon père dort; assieds-toi , écoute. » 

» Je détachai du mur un trophée de piques 
et de javelots, que je couchai par terre, et 
nous nous assîmes sur cette pile d'armes , en 
face de la lampe. 

« Sais-tu, me dit alors la jeune Barbare, 
que je suis fée ? » 

» Je lui demandai l'explication de ce mot. 
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« Les fées gauloises, répondit-elle, ont le 
pouvoir d’exciter les tempêtes, de les con- 
jurer , de se rendre invisibles, de prendre la 
forme de différens animaux. » 

« Je ne reconnoïs pas ce pouvoir, répon- 
dis-je avec gravité. Comment pourriez-vous 
croire raisonnablement posséder une puis- 
sance que vous nayez jamais exercée ? Ma 
religion s’offense de ces superstitions. Les 
orages n’obéissent qu'à Dieu. » 

« Je ne te parle pas de ton Dieu, reprit- 
elle avec impatience. Dis-moi : as-tu entendu 
la dernière nuit le gémissement d’une fon- 
taine dans les bois, et la plainte de la brise 
dans l'herbe qui croît sur ta fenêtre? Eh 
bien , c'étoit moi qui soupirois dans cette 
fontaine et dans cette brise ! Je me suis aper- 
çue que tu aimois le murmure des eaux et 
des vents. » 

» J'eus pitié de cette insensée : elle lut ce 
sentiment sur mon visage. 

« Je te fais pitié, me dit-elle. Mais si tu 
me crois atteinte de folie, ne ten prends 
qu'à toi. Pourquoi as-tu sauvé mon père 
avec tant de bonté ? Pourquoi m'as-tu traitée 
avec tant de douceur? Je suis vierge, vierge 
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de l’île de Sayne : que je garde ou que je 
viole mes vœux , j'en mourrai. Tu en seras 
la cause. Voilà ce que je voulois te dire. 
Adieu. » 

» Elle se leva, prit sa lampe et dispa- 
rut, 

» Jamais, seigneurs, je nai éprouyé une 
douleur pareille. Rien n'est affreux comme 
le malheur de troubler l'innocence. Je m'é- 


tois endormi au milieu des dangers, con- 
tent de trouver en moi la résolution du bien 
et la volonté de revenir un jour au bercail. 


25 


Cette tiédeur devoit être punie : j'avois 


bercé dans mon cœur les passions avec com- 
plaisance, il étoit juste que je subisse le 
châtiment des passions ! 

» Aussi le ciel m'ôta-t-il dans ce moment 
tout moyen d'écarter le danger. Clair, le 
pasteur chrétien , étoit absent ; Ségenax étoit 
encore trop foible pour sortir du château, 
et je ne pouvois sans inhumañité séparer la 
fille du père. Je fus done obligé de garder 
l'ennemi au dedans , et de m’exposer , mal- 
gré moi, à ses attaques. En vain je cessai 
de visiter le vieillard , en vain je me déro- 
bois à la vue de Velléda : je la retrouvois 
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partout ; elle m’attendoit des journées entiè- 
res dans des lie. où je ne pouvois éviter 
de passer , et Li m'entretenoit de son 
amour. 

» Je sentois, il est vrai, que Velléda ne 
m'inspireroit jamais un attachement véritable: 
elle manquoit pour moi de ce charme se- 
cret qui fait le destin de notre vie; mais la 
fille de Ségenax étoit jeune , elle étoit belle, 
passionnée , et, quand des paroles brüûlantes 
sortoient de ses lèvres, tous mes sens étoient 
bouleversés. 

» À quelque distance du château , dans un 
de ces bois appelés chastes par les Druides , 
on voyoit un arbre mort que le fer avoit 
dépouillé de son écorce. Cette espèce de 
fantôme se faisoit distinguer par sa påleur 
au milieu des noirs enfoncemens de la forêt. 
Adoré sous le nom d’Erminsul , il étoit de- 
venu une divinité formidable pour des Bar- 
bares qui, dans leurs joies, comme dans 
leurs peines , ne savent invoquer que la mort, 
Autour de ce simulacre, quelques chênes ; 
dont les racines ayoient été arrosées de sang 
humain , portoient suspendues à leurs bran- 
ches les armes et les enseignes de guerre 
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des Gaulois; le vent les agitoit sur les a 
R ? 
4 > =t , en s'entre-cho- 
meaux, et elles rendoie ar, 
quant, des murmures res. 

» J'allois souvent vis..; Ce sanctuaire plein 
du souvenir de l'antique race des Celtes. Un 
soir je rêvois dans ce lieu. L’aquilon mugissoit 
au loin, et arrachoit du tronc des arbres , 
des touffes de lierre et de mousse. Velléda 
parut tout à coup. 

« Tu me fuis, me dit-elle, tu cherches les 

£ 3 
endroits les plus déserts pour te dérober à 
ma présence ; mais c’est en vain : l'orage 
t'apporte Velléda , comme cette mousse flé- 
trie qui tombe à tes pieds. » | 

» Elle se plaça debout devant moi , croisa 

z . 
5 me dit: 

les bras, me regarda fixement et Ta 
« J'ai bien des choses à t'apprendre ; je 
i i ais 

voudrois causer long-temps avec toi. Lx a 
que mes plaintes t'importunent ; Je sais qu e les 
ne te donneront pas de l'amour; mais, cruel , 
je m’enivre de mes aveux ; j'aime à me nour- 
rir de ma flamme , à t'en faire connoître toute 
la violence! Ah , si tu m'aimois , quelle se- 
roit notre félicité ! Nous trouverions pour 
nous exprimer un langage digne du ciel; 
‘à présent il y a des mots qui me manquent, 
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Parce que fon ame ne répond pas à la 
mienne. » 

» Un coup de vent ébranla la forêt , et une 
plainte sortit des boucliers d’airain. Velléda 


effrayée lève la tête, et regardant les tro- 
phées suspendus : 


« Ge sont les armes de mon père qui gé- 


mussent : elles m’annoncent quelque mal- 
heur. » 


« Après un moment de silence, elle ajouta: 
« I faut pourtant qu'il y ait quelque rai- 
Son à ton indifférence. Tant d'amour auroit 
dû ten inspirer. Cette froideur est trop ex- 


traordinaire. » 

» Elle s’interrompit de nouveau. Sortant 
tout à coup comme d’une réflexion pro- 
fonde, elle s'écria : 

« Voilà la raison que je cherchoïs! Tu ne 
peux me souffrir, parce que je n'ai rien à 
t'offrir qui soit digne de toi ! » 

» Alors s’'approchant de moi comme en 
délire , et mettant la main sur mon cœur : 

« Guerrier , ton cœur reste tranquille sous 
la main de l'amour; mais peut-être qu'un 
trône le feroit palpiter ? Parle; veux-tu l'Em-. 
pire? Une Gauloise Payoit promis à Dioclé- 


LIVRE X. 325 


tien ; une Gauloise te le propose; elle n’étoit 
que prophétesse , moi je suis prophétesse et 
amante. Je peux tout pour toi. Tu le sais : 
nous avons souvent disposé de la pourpre. 
J'armerai secrètement nos guerriers. Teutatès 
te sera favorable, et par mon art je forcerai 
le ciel à seconder tes vœux. Je ferai sortir les 
Druides de leurs forêts. Je marcherai moi- 
même aux combats, portant à la main une 
branche de chêne. Et si le sort nous étoit 
contraire, il est encore des antres dans les 
Gaules, où, nouvelle Eponine, je pourrois 
cacher mon époux. Ah, malheureuse Vel- 
léda , tu parles d’époux , et tu ne seras jamais 
aimée ! » 

» La voix de la jeune Barbare expire; la 
main qu’elle tenoit sur mon cœur retombe ; 
elle penche la tête, et son ardeur s'éteint 
dans des torrens de larmes. 

» Cette conversation me remplit d'effroi. 
Je commençai à craindre que ma résistance 
ne fût inutile. Mon attendrissement étoit ex- 
trême quand Velléda cessa de parler , et je 
sentis tout le reste du jour la place brûlante 
de sa main sur mon cœur. Voulant du moins 
faire un dernier effort pour me sauver, je 
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pris une résolution qui dévoit prévenir le 
mal, et qui ne fit que l’aggraver : car, lors- 
que Dieu va nous punir, il tourne contre 
nous notre propre sagesse, et ne nous tient 
point compte d’une prudence qui vient trop 
tard. 

» Je Vous ai dit que je n’avois pu d’abord 
faire sortir Ségenax du château, à cause de 
son extrême foiblesse; mais le vieillard re- 
prenant peu à peu ses forces , et le danger 
croissant pour moi tous les jours, je supposai 
des lettres de César qui m’ordonnoit de ren- 
voyer les prisonniers. Velléda voulut me par- 
ler avant son départ; je refusai de la voir , afin 
de nous épargner à tous deux une scène dou- 
loureuse : sa piété filiale ne lui permit pas 
d'abandonner son père, et elle le suivit 
comme je l'avois prévu. Dès le lendemain 
elle parut aux portes du chäteau; on lui dit 
que j'étois parti pour un voyage; elle baissa 
la tête et rentra dans le bois en silence. Elle 
se présenta ainsi pendant plusieurs jours, et 
reçut la même réponse. La dernière fois elle 
resta long-temps appuyée contre un arbre, 
à regarder les murs de la forteresse. Je la 
voyois par une fenêtre, et je ne pouvois 
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retenir mes pleurs: elle s'éloigna à pas lents, 
et ne revint plus. 

» Je commençois à retrouver un peu de 
repos; j'espérois que Velléda s'éloit enfin 
guérie de son fatal amour. Fatigué de la 
prison où je m'étois tenu renfermé, je vou- 
lus respirer lair de la campagne. Je jetai 
une peau d'ours sur mes épaules , j'armai 
mon bras de l’épieu d'un chasseur, et sor- 
tant du château , j'allai m'asseoir sur une 
haute colline d'où l’on aperçoit le détroit 
britannique. 

» Comme Ulysse regrettant son Ithaque , 
ou comme les Troyennes exilées aux champs 
de la Sicile, je regardois la vaste étendue des 
flots, et je pleurois. « Né au pied du mont 
Taygète, me disois-je, le triste murmure 
de la mer est le premier son qui ait frappé 
mon oreille, en venant à la vie. A combien 
de rivages n'ai-je pas vu depuis se briser les 
mêmes flots que je contemple ici? Qui m'eût 
dit , il y a quelques années , que j'entendrois 
gémir sur les côtes d'Italie, sur les grèves des 
Bataves, des Bretons, des Gaulois, ces vagues 
que je voyois se dérouler sur les beaux sables 
de la Messénie ? Quel sera le terme de mes 
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pélerinages? Heureux , si la mort m’eût sur- 
pris avant d’avoir commencé mes courses sur 
la terre , et lorsque je.n'avois d'aventures à 
conter à personne ! » 

» Telles étoient mes réflexions, lorsque 
jJ entendis assez près de moi les sons d’une 
voix et d'une guitare. Ces sons entre-coupés 
par des silences, par le murmure de la forêt 
et de la mer, par le cri du courlis et de Pa- 
louette marine , avoient quelque chose d'en- 
chanté et de sauvage. Je découvris aussitôt 
Velléda assise sur la bruyère. Sa parure an- 
nonçoit le désordre de son esprit: elle portoit 
un collier de baies d'églantiers, sa guitare 
étoit suspendue à son sein par une tresse de 
lierre et de fougère flétrie; un voile blane 
jeté sur sa tête descendoit jusqu’à ses pieds. 
Dans ce singulier appareil, pâle, et les yeux 
fatigués de pleurs, elle étoit encore d’une 
beauté frappante, On l'apercevoit derrière 


un buisson à demi dépouillé : ainsi le poëte 
représente l'ombre de Didon , se montrant à 
travers un bois de myrte, comme la lune 
nouvelle qui se lève dans un nuage. 


» Le mouvement que je fis, en reconnois- 
sant la fille de Ségenax attira ses regards. 
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A mon aspect une joie troublée éclate sur 
son visage. Elle me fait un signe mystérieux 
et me dit: 

« Je savois bien que je t'attirerois iei. 
Rien ne résiste à la force de mes accens. » 

» Et ellese met à chanter : 

« Hercule, tu descendis dans la verte 

Aquitaine. Pyrène qui donna son nom 

aux môntagnes de lIbérie , Pyrène , fille 

du roi Bébrycius , épousa le héros grec ; 
car les Grecs ont toujours ravi le cœur 
des femmes. » 

» Velléda se leve, savançe vers moi et 
me dit : 

« Je ne sais quel enchantement men- 
traîne sur tes pas; j erre autour de ton châ- 
teau, et je suis triste de ne pouvoir y pé- 
nétrer. Mais j'ai préparé des charmes; j'irai 
chercher le Sélago : j'offrirai d’abord une 
oblation de pain et de vin ; je serai vêtue de 
blanc, mes pieds seront nus , ma main droite 
cachée sous ma tunique arrachera la plante, 
etma main gauche la dérobera à ma main 
droite. Alors rien ne pourra me résister. Je 
me glisserai chez toi sur les rayons de la lune; 
je prendrai la forme d'un ramier , et je vo- 
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lerai sur le haut de la tour que tu habites. 
Si je savois ce que tu préfères... je pour- 
rois... Mais non, je veux être aimée pour 
moi: ce seroit m'être infidèle que de m'aimer 
sous une forme empruntée, » 

» A ces mots Velléda pousse des cris de 
désespoir. 

» Bientôt, changeant d'idée et cherchant 
à lire dans mes yeux , comme pour pénétrer 
mes secrets : 

« Oh oui, c’est cela, s’écrie-t-elle , les Ro- 
maines auront épuisé ton cœur! Tu les auras 
trop aimées! Ont-elles donc tant d'avantages 
sur moi ? Les cygnes sont moins blancs que 
les filles des Gaules; nos yeux ont la cou- 
leur et l'éclat du ciel; nos cheveux sont si 
beaux que tes Romaines nous les emprun- 
tent pour en ombrager leurs têtes, mais 
le feuillage wa de grâce que sur la cime de 
l'arbre où il est né. Vois-tu la chevelure que 
je porte? Eh bien, si j’avois voulu la céder, 
elle seroit maintenant sur le front de l'Impé- 
ratrice: c'estmon diadème, etje lai gardé pour 
toi! Ne sais-tu pas que nos pères, nos frères , 
nos époux , trouvent en nous quelque chose 
de divin? Une voix mensongère taura peut- 
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être raconté que les Gauloises sont capri- 
cieuses , légères , infidèles ? Ne crois pas ces 
discours. Chez les enfans des Druides, les 
passions sont sérieuses, el leurs conséquences 


terribles. » | à 
» Je pris les mains de cette infortunée , 


entre les deux miennes. Je les serrai tendre- 


ment. > i 

« Velléda, dis-je, si vous m’aimez, il est 
un moyen de me le prouver : retournez chez 
votre père; il a besoin de votre appui. Ne 
vous abandonnez plus à une douleur qui 
trouble votre raison , et qui me fera mourir. » 

» Je descendis de la colline ,'et Velléda me 
suivit. Nous nous avançâmes dans la cam- 
pagne par des chemins peu fréquentés où 
croissoit le gazon. l 

« Si tu m'avois aimée, disoit Velléda, 
avec quels délices nous aurions parcouru pes 
champs! Quel bonheur d’errer avec toi dans 
ces routes solitaires, comme la brebis dont 
les flocons de laine sont restés suspendus à 
ces ronces. » | 

» Elle s'interrompit, regarda ses bras amai- 
gris, et dit avec un sourire : de 

« Et moi aussi, j'ai été déchirée par les 
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épines de ce désert , et j'y laisse chaque jour 
quelque partie de ma dépouille. » 

» Revenant à ses rêveries : 

« Au bord du ruisseau, dit-elle, au pied 
de l'arbre , le long de cette haie , de ces sil- 
lons où rit la première verdure des blés que 
je ne verrai pas mûrir , nous aurions admiré 
le coucher du soleil. Souvent, pendant les 
tempêtes , cachés dans quelque grange isolée, 
ou parmi les ruines d’une cabane , nous eus- 
sions entendu gémir le vent sous le chaume 
abandonné. Tu croyois peut-être que dans 
mes songes de félicité, je désirois des trésors, 
des palais, des pompes ? Hélas, mes vœux 
étoient plus modestes, et ils n'ont point été 
exaucés. Je mwai jamais aperçu au coin d'un 
bois la hutte roulante d’un berger, sans son- 
ger qu'elle me sufliroit avec toi. Plus heu- 
reux que ces Scythes dont les Druides m'ont 
conté l’histoire , nous promènerions aujour- 
d'hui notre cabane de solitude en solitude, 
et notre demeure ne tiendroit pas plus à la 
terre que notre vie. » 

» Nous arrivâmes à l'entrée d'un bois de 
pins et de mélèses. La fille de Ségenax s'ar- 
rêta , et me dit : 
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« Mon père habite ce bois ; je ne veux 
pas que tu entres dans sa demeure : il tac- 
cuse de lui avoir ravi sa fille. Tu peux , sans 
être trop malheureux, me voir au milieu de 
mes chagrins, parce que je suis jeune et 
pleine de force ; mais les larmes d'un vieil- 
lard brisent le cœur. Je tirai chercher au 


château. » 
» En prononçant ces mots, elle me quitta 
brusquement. 
» Cette rencontre imprévue porta le 
dernier coup à ma raison. Tel est le dan- 
ger des passions, que, même sans les parta- 
ger , vous respirez dans leur atmosphère quel- 
que chose d’empoisonné qui vous enivre. 
Vingt fois, tandis que Velléda m'exprimoit 
des sentimens si tristes et si tendres, vingt 
fois je fus prêt à me jeter à ses pieds, à l'éton- 
ner de sa victoire, à la ravir par l'aveu de ma 
défaite. Au moment de succomber, je ne dus 
mon salut qu’à la pitié même que m'inspiroit 
cette infortunée. Mais cette pitié quime sauva 
d'abord , fut en effet ce qui me perdit ; car 
elle m'ôta le reste de mes forces, Je ne me 
sentis plus aucune fermeté contre Velléda ; 
je m'accusai d'être la cause de l'égarement 


334 LES MARTYRS, 


de son esprit par trop de sévérité. Un si 
triste essai de courage me dégoûta du cou- 
rage même ; je retombai dans ma foiblesse 
accoutumée, et ne comptant plus sur moi, 
je mis tout mon espoir dans le retour de 
Clair. 

» Quelques jours s’écoulèrent : Velléda ne 
réparoissant point au château selon sa pro- 
messe, je commençai à craindre quelqu’ac- 
cident fatal. Plein d'inquiétude , je sortois 
pour me rendre à la demeure de Ségenax, 
lorsqu'un soldat , accouru du bord de la 
mer, vint m'avertir que la flotte des Francs 
reparoissoit à la vue de l'Armorique. Je fus 
obligé de partir sur le champ. Le temps 
étoit sombre , et tout annonçoit une tem- 
pête. Comme les Barbares choisissent pres- 
que toujours pour débarquer le moment 
des orages , je redoublai de vigilance. Je fis 
mettre partout les soldats sous les armes , 
et fortifier les lieux les plus exposés. La 
journée entière se passa dans ces travaux, 
et la nuit, en faisant éclater la tempête, 


nous apporta de nouvelles inquiétudes. 
» A l'extrémité d'une côte dangereuse ; 
sur une grève où croissent à peine quel- 
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ques herbes dans un sable stérile, s'élève 
une longue suite de pierres druidiques , 
semblables à ce tombeau où j'avois jadis 
rencontré Velléda. Battues des vents, des 
pluies et des flots, elles sont là solitaires 
entre la mer, la terre et le ciel. Leur ori- 
gine et leur destination sont également in- 
connues. Monument de la science des 
Druides , retracent - elles quelques secrets 
de l'astronomie , ou quelque mystère de la 
divinité? On l'ignore. Mais les Gaulois n’ap- 
prochent point de ces pierres sans une pro- 
fonde terreur. Ils disent qu’on y voit des feux 
errans, etqu'on y entend la voix des fantômes. 

» La solitude de ce lieu, et la frayeur 
qu'il inspire me parurent propres à favoriser 
la descente des Barbares. Je crus donc de- 
voir placer une garde sur cette côte, et je 
résolus moi-même . d'y passer la nuit. 

» Un esclave que j'avois envoyé porter 
une lettre à Velléda , étoit revenu avec cette 
lettre. Il n’avoit point trouvé la Druidesse : 
elle avoit quitté son père vers la troisième 
heure du jour , et l’on ne savoit ce qu'elle 
étoit devenue. Cette nouvelle ne fit qu'aug- 
menter mes alarmes. Dévoré de chagrins , 
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je m'étois assis loin des soldats, dans ün 
endroit écarté. Tout à coup j'entends du 
bruit , et crois entrevoir quelque chose dans 
l'ombre. Je mets l'épée à la main, je me lève 
et cours vers le fantôme qui fuyoit. Quelle 
fut ma surprise, lorsque je saisis Velléda ! 

« Quoi , me dit-elle à voix basse, c’est 
toi! Tu as donc su que j'étois ici? » 

« Non, lui répondis-je ; mais vous, tra- 
hissez-vous les Romains ? » 

« Trahir, repartit-elle indignée! Ne t'ai- 
je pas juré de ne rien entreprendre contre 


toi ? Suis-moi , tu vas voir ce que je fais 
ici. » 


» Elle me prit par la main , et me con- 
duisit sur la pointe la plus élevée du der- 
nier rocher druidique. 

» La mer se brisoit au-dessous de nous 
parmi des écueilsavec un bruit horrible. Ses 
tourbillons , poussés par le vent , s’élan- 
çoient contre le rocher , et nous couvroient 
d'écume et d’étincelles de feu. Des nuages 
voloient dans le ciel sur la face de la lune 
quisembloit courir rapidement à travers ce 
chaos. 

« Ecoute bien ce que je vais t'apprendre, 
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me dit Velléda. Sur cette côte demeurent 
des pêcheurs qui te sont inconnus. Lorsque 
la moitié de la nuit sera écoulée, ils en- 
tendront quelqu'un frapper à leurs portes, 
et les appeler à voix basse. Alors ils cour- 
ront au rivage, sans connoître le pouvoir 
qui les entraîne. Ils y trouveront des ba- 
teaux vides; et pourtant ces bateaux seront 
si chargés des ames des morts, qu'ils sé- 
lèveront à peine au-dessus des flots. En 
moins d’une heure les pêcheurs acheveront 
une navigation d’une journée, et condui- 
ront les ames à l’île des Bretons. Ils ne 
verront personne, ni pendant le trajet , ni 
dans le débarquement ; mais ils entendront 
une voix qui comptera les nouveaux passa- 
gers au gardien des ames. S'il se trouve 
quelques femmes dans les barques , la voix 
déclarera le nom de leurs époux. Tu sais, 
cruel, si l’on pourra nommer le mien. » 

» Je voulus combattre les superstitions de 
Velléda. 

« Tais-toi, me dit-elle, comme si j eusse 
été coupable ď'impiété. Tu verras bientôt 
le tourbillon de feu qui annonce le passage 
des ames. N’entends-tu pas déjà leurs cris? » 

TOME I. Y 
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» Velléda se tut, et prêta une oreille 


attentive. 
» Après quelques momens de silence, elle 


me dit : 

« Quand je ne serai plus , promets-moi 
de me donner des nouvelles de mon père. 
Lorsque quelqu'un sera mort, tu mé- 
criras des lettres que tu jetteras dans le 
bûcher funèbre; elles me "parviendront au 
séjour des Souvenirs ; je les lirai avec dé- 
lices, et nous causerons ainsi des deux côtés 
du tombeau. » 

» Dans ce moment , une vague furieuse 
vient roulant contre le rocher qu’elle ébranle 
dans ses fondemens. Un coup de vent dé- 
déchire les nuages , et la lune laïsse tomber 
un pâle rayon sur la surface des flots. Des 
bruits sinistres s'élèvent sur le rivage. Le 
triste oiseau des écueils, le lumb , fait en- 
tendre sa plainte semblable au cri de dé- 
tresse d’un homme qui se noie : la senti- 
nelle effrayée appelle aux armes. Velléda 
tressaille , étend les bras, s'écrie: 

« On m'attend ! » 

» Et elle s’élancoit dans les flots. Je la 
retins par son voile... 
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» O Cyrille, comment continuer ce récit. 
Je rougis de honte et de confusion; mais je 
vous dois l’entier aveu de mes fautes : je les 
soumets ; sans en rien dérober; au saint 
tribunal de votre vieillesse. Hélas, après 
mon naufrage ; je me réfugie-dans votre cha- 
rité, comme dans un port de miséricorde! 

» Epuisé par les combats que j'avois soù- 
tenus contre moi-même, je ne pus résister au 
dernier témoignage de l'amour de Velléda, 
Tant de beauté, tant de passion „tant de 
désespoir m'ôtèrent à mon tour la raison : 
je fus vaincu. 

« Non, dis-je au milieu de la muit et de 
la tempête, non, je ne suis pas assez fort 
pour être Chrétien! » 

» Saisissant Velléda dans mes bras ; je 
m'écriai avec une sorte de rage : « Tu 
seras aimée ! » L'Enfer donna le signal de 
cet hymen funeste; les Esprits de ténèbres 
hurlèrent dans Fabîme ; les chastes épouses 
des Patriarches détournèrent la tête, et mon 
Ange protecteur se voilant de ses ailes 
remonta vers les cieux ! 

» La fille de Ségenax consentit à vivre, 
ou plutôt: elle n'eut pas la force de mourir. 

Y 2 
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Elle restoit muette dans une sorte de stupeur 
qui étoit à la fois un supplice affreux et une 
ineffable volupté. L'amour , le remords, la 
honte, la crainte , et sur-tout létonnement , 
agitoient le cœur de Velléda : elle nc pou- 
voit croire que je fusse ce même Eudore 
jusque-là si insensible ; elle ne savoit si elle 
n’étoit point abusée par quelque fantôme de 
la nuit, et elle me touchoit les mains et les 
cheveux pour s'assurer de la réalité de mon 
existence, Mon bonheur à moi ressembloit 
au désespoir, et quiconque nous eût vus au 
milieu de notre félicité, nous eût pris pour 
deux coupables à qui l'on vient de pro- 
noncer arrêt fatal. 

» Dans ce moment, je me sentis marqué 
du sceau de la réprobation divine : je doutai 
de la possibilité de mon salut , et de la toute- 
puissance de la miséricorde de Dieu. D'é- 
paisses ténèbres, comme une fumée , s'éle- 
vèrent dans mon ame, dont il me sembla 
qu’une légion d’Esprits rebelles prenoit tout 
à coup possession. Je me trouvai des idées 
inconnues , et le langage de l'Enfers échappa 
naturellement de ma bouche : 

« Velléda, ne songeons plus qu'à vivre 
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Pun pour l’autre : renonçons à nos dieux, 
étouffons nos remords dans les plaisirs. Pour- 
quoi ces dieux nous ont-ils donné des pas- 
sions invincibles ? Qu'ils nous punissent , 
s'ils le veulent, des dons qu'ils nous ont faits. 
J'ai puisé dans ton sein la fureur de ton 
amour, et puisque la vertu nous échappe, 
méritons du moins les supplices de l’éter- 
nité par toutes les délices de la vie. » 

» Telles furent mes exécrables paroles. 
Confondant déjà Jésus-Christ et Teutatès , 
je faisois entendre les blasphèmes de ces 
lieux où il y aura des gémissemens et des 
pleurs éternels. 

» Pleurant et souriant tour à tour, la 
plus heureuse , et la plus infortunée des 
créatures, Velléda, gardoit le silence. L'aube 
commençoit à blanchir les cieux. L'ennemi 
ne parut point. Je retournai au château, 


ma victime m'y suivit Deux fois l'étoile 
qui marque les derniers pas du jour cacha 
notre rougeur dans les ombres , et deux fois 
l'étoile qui rapporte la lumière ‘nous ramena 
la honte et le remords. A la troisième aurore , 
Velléda monta sur mon char pour aller 
chercher Ségenax. Elle avoit à peine dis- 
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paru dans le bois de chênes, que je vis 
s'élever au-dessus des forêts une colonne de 
feu et de fumée. A l'instant où je découvrois 
ces signaux, un centurion vint m'apprendre 
qu'on entendoit retentir de village en village 
le cri que poussent les Gaulois quand ils veu- 
lent se communiquer une nouvelle. Je crus 
que les Francs avoient attaqué quelque partie 
du rivage , et je me hâtai de sortir avec 
mes soldats, 

» Bientôt j'aperçois des paysans qui cou- 
rent de toutes parts. Ils se réunissent à une 
grande troupe qui s'avance vers moi. 

» Je marche à la tête des Romains vers 
les bataillons rustiques. Arrivé à la portée 
du javelot , j'arrête mes soldats, et m’avan- 
çant seul, la tête nue, entre les deux armées : 

« Gaulois, quel sujet vous rassemble? Les 
Francs sont-ils descendus dans les Armori- 
ques? Venez-vous m'offrir votre secours ; ou 


vous présentez-vous ici comme ennemis de 
César? » 


» Un vieillard sort des rangs. Ses épaules 
trembloient sous le poids de sa cuirasse , et 
son bras étoit chargé d'un fer inutile, O sur- 
prise ! Je crois reconnoître une de ces ar- 
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mures que j'avois vues suspendues au bois 
des Druides. O confusion ! O douleur ! Ce 
vénérable guerrier étoit Ségenax! 

« Gaulois, s’écrie-t-1l, j'en atteste cesarmes 
de ma jeunesse, que j'ai reprises au tronc 
d'Erminsul où je les avois consacrées, voilà 
celui qui a déshonoré mes cheveux blancs. 
Un Eubage avoit suivi ma fille, dont la 
raison est égarée : il a vu dans l'ombre le 
crime du Romain. La vierge de Sayne, une 
vestale a été outragée. Vengez vos filles 
et vos épouses; vengez les Gaulois et vos 
dieux. » 

« Il dit, et me lance un javelot d’une main 
impuissante. Le dard, sans force, vient tom- 
ber à mes pieds; je l’aurois béni s'il m'eût 
percé le cœur. Les Gaulois , poussant un Cri, 
se précipitent sur moi ; mes soldats s'avancent 
pour me secourir. En vain je veux arrêter les 
combattans. Ce n’est plus un tumulte passager ; 
c’est un véritable combat, dont les clameurs 
s'élèvent jusqu'au ciel. On eût cru que les 
divinités des Druides étoient sorties de lenrs 
forêts, et que du faîte de quelque bergerie, 
elles animoient les Gaulois au carnage, tant 
ces laboureurs montroient d'audace ! Indif- 
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férent sur les coups qui menacent ma tête, 
je ne songe qu'à sauver Ségenax ; mais tandis 
que je l'arrache aux mains des soldats, et 
que je cherche à lui faire un abri du tronc 
d'un chêne , une javeline lancée du milieu de 
la foule vient, avec un affreux sifflement, 


s'enfoncer dans les entrailles du vieillard : 
il tombe sous l’arbre de ses aïeux, comme 
l'antique Priam sous le laurier qui embras- 
soit ses autels domestiques. 

» Dans ce moment, un char paroît à 
l'extrémité de la plaine. Penchée sur les cour- 
siers , une femme échevelée excite leur 
ardeur, et semble vouloir leur donner des 
ailes. Velléda n'avoit point trouvé son 
père. Elle avoit appris qu'il assembloit les 
Gaulois pour venger l'honneur de sa fille. La 
Druidesse voit qu’elle est trahie , et connoît 
toute l'étendue de sa faute. Elle vole sur les 
traces du vieillard , arrive dans la plaine où 
se donnoit le combat fatal, pousse ses che- 
vaux à travers lesrangs, et me découvre gé- 
missant sur son père étendu mort à mes pieds. 
Transportée de douleur, Velléda arrête ses 
coursiers, et s'écrie du haut de son char: 

« Gaulois , suspendez vos coups. C’est moi 
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qui ai causé vos maux, c'est moi qui ai 
tué mon père. Cessez d'exposer vos jours 
pour une fille criminelle. Le Romain est 
innocent. La vierge de Sayne n’a point été 
outragée : elle s’est livrée elle-même, elle 
a violé volontairement ses vœux. Puisse ma 
mort rendre la paix à ma patrie! » 

» Alors, arrachant de son front sa cou- 
ronne de verveine , et prenant à sa cein- 
ture sa faucille d'or, comme si elle alloit 
faire un sacrifice aux dieux : 

« Je ne souillerai plus , dit-elle, ces orne- 
mens d’une vestale! » 

» Aussitôt elle porte à sa gorge l'instru- 
ment sacré : le sang jaillit Comme une mois- 
sonneuse qui a fini son ouvrage, et qui s’en- 
dort fatiguée au bout du sillon, Velléda 
s’affaisse sur le char; la faucille d’or échappe 
à sa main défaillante, et sa tête se penche dou- 
cement sur son épaule. Elle veut prononcer 
encore le nom de celui qu'elle aime, mais 
sa bouche ne fait entendre qu'un murmure 
confus: déjà je n'étois plus que dans les songes 
de la fille des Gaules, et un invincible som- 
meil avoit fermé ses yeux. 


FIN DU LIVRE DIXIÈME. 
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« Parpowxez, seigneurs , aux larmes qui 
coulent encore de mes yeux ! Je ne vous 
dirai point que les centurions m avoient XR; 
tenu au milieu d'eux , tandis que Velléda 
sarrachoit la vie. Trop juste châtiment du 
ciel : je ne deyois plus revoir celle que j ar 
séduite, que pour l’ensevelir dans la tombe 

» La grande époque de ma vie , Ô Cyrille 5 
doit être comptée de ce moment, puisque 
c'est l'époque de mon retour à la religion. 
Jusques alors les fautes qui SAVORE été 
personnelles, et qui n’étoient retombées que 
sur moi , m'avoient peu frappé ; mais quand 
je me trouyai la cause du malheur d'autrui, 
mon cœur se réyolta contre mol. Jamo þa- 
lançai plus ; Clair arriva : je tombai à ses 
genoux ; je lui fis la confession des iniquités 
de ma vie. Il m'embrassa avec des trans- 
ports de joie, et m'imposa une partie de 
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cette pénitence, non assez rigoureuse, dont 
vous voyez la suite aujourd'hui. i 
» Les fièvres de Pame sont semblables à 
celles du corps : pour les guérir il faut sur- 
tout changer de lieux. Je résolus de quitter 
Armorique , de renoncer au monde , et 
d'aller pleurer mes erreurs sous le toit de 
mes pères. Je renvoyai à Constance les mar- 
ques de mon pouvoir , en le priant de me 
permettre d'abandonner le siècle et les armes. 
César essaya de me retenir Par toutes sortes 
de moyens : il me nomma préfet du pré- 
toire des Gaules, dignité suprême dont l'au- 
torité s'étend sur l'Espagne et sur les îles 
des Bretons. Mais Constance s’apercevant 
que J'étois ferme dans mes projets, m'écri- 
vit ces mots pleins de sa douceur accou- 
tumée : 
« Je ne puis vous accorder moi -même la 
» grâce que vous me demandez , parce que 
» vous appartenez au peuple romain. L’Em- 
» pereur seul a le droitde prononcer sur votre 
» sort. Rendez-vous donc auprès de lui. Solli- 
» citez votre retraite ; et si Auguste vous re- 
» fuse, revenez trouver César. » va 
» Je remis le commandement de l Armo- 
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rique au tribun qui me devoit remplacer ; 

j'embrassai Clair, et plein d'attendrissement 

et de remords, j'abandonnai les bois et les 

bruyères qu'avoit habités Velléda. Je mem- 
barquai au port de Nismes; j'arrivai à Ostie, 
et je revis cette Rome , théâtre de mes pre- 
mières erreurs. En vain quelques jeunes amis 
voulurent me rappeler à leurs fêtes, ma tris- 
tesse corrompoit la joie du banquet; en af- 
fectant de sourire , je tenois long-temps la 
coupe à mes lèvres, pour cacher les pleurs 
qui tomboient de mes yeux. Prosterné de- 
yant le chef des Chrétiens, qui m’avoit re- 
tranché de-la communion des Fidèles, je 
le suppliai de me réunir au troupeau. Mar- 
cellin madmit au repentir ; il me fit même 
espérer que mon épreuve seroit abrégée , 
et que la maison du Seigneur me seroit rou- 
verte après sept ans, si je persévérois dans 
la pénitence. 

» Il ne me restoit plus qu'à porter mes 
prières aux pieds de Dioclétien : il étoit 
encore en Egypte. Je ne voulus point attendre 
son retour ,et je me déterminai à passer en 
Orient. 

» Il y avoit au Môle de Marc-Aurèle un 
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de ces vaisseaux chrétiens que les évêques 
d'Alexandrie envoient, dans les temps de di- 
sette, chercher le blé destiné au soulage- 
ment des pauvres. Ce vaisseau étoit prêt à 
faire voile pour l'Egypte: je m'y embarquai. 
La saison étoit favorable. Nous levâmes l'an- 
cre, et nous nous éloignâmes rapidement des 
côtes de l'Italie. 

» Hélas, j'avois déjà traversé cettemer , en 
sortant pour la première fois de mon Arcadie. 
J'étois jeune alors, plein d'espérance , je rê- 
vais gloire, fortune, honneurs ; je ne connois- 
sois le monde que par les songes de mon ima- 
gination. « Aujourd'hui , me disois-je, quelle 
différence! Je reviens de ce monde , et qu'ai- 
je appris dans ce triste pélerinage ? » 

» L'équipage étoit chrétien : les devoirs de 
notre religion accomplis sur le vaisseau sem- 
bloient augmenter la majesté de la scène. Si 
tous ces hommes revenus à la raison ne 
voyoient plus Vénus sortir d'une mer bril- 
lante, et s'envoler au ciel sur l'aile des 
Heures, ils admiroient la main de celui qui 
creusa l’abîme, et qui répandit à volonté la 
terreur ou la beauté sur les flots. Avions- 
nous besoin des fables d’Alcyon et de Céyx 


LIVRE XI 353 
pour trouver des rapports attendrissans entre 
les oiseaux qui passent sur les mers et nos 
destinées ? En voyant se suspendre à nos 
mâts des hirondelles fatiguées, nous étions 
tentés de les interroger touchant notre patrie. 
Elles avoient peut-être voltigé autour denotre 
demeure , et suspendu leurs nids à notre toit, 
Reconnoissez ici, Démodocus, cette sim- 
plicité des Chrétiens qui les rend semblables 
à des enfans. Un cœur couronné d'innocence 
vaut mieux pour le marinier qu'une poupe 
ornée de fleurs ; et les sentimens que répand 
une ame pure sont plus agréables au Sou- 
verain des mers que le vin qui coule d'une 
coupe d'or, 

» La nuit, au lieu d'adresser aux astres des 
invocations coupables et vaines, nous regar- 
dions en silence ce firmament où les étoiles 
se plaisent à luire pour le Dieu qui les a 
créées, ce beau ciel , ces demeures paisi- 
bles, que j'avois pour toujours fermés à Vel- 
léda ! 

» Nous passâmes non loin d'Utique et de 
Carthage : Marius et Caton ne me rappe- 
lèrent dans le crime et dans la vertu qu’un 
peu de gloire et beaucoup de malheur. J’au- 
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rois voulu embrasser Augustin sur ces bords. 
A la vue de la colline où fut lepalais de Didon , 
je fondis tout à coup en larmes. Une colonne 
de fumée qui s’élevoit du rivage sembla mwan- 
noncer, ainsi qu’au fils d’Anchise, l'embrase- 
ment du bûcher funèbre. Dans le destin de la 
reine de Carthage je retrouvai celui de la 
prêtresse des Gaulois. Cachant ma tête dans 
mes deux mains, je me mis à pousser des 
sanglots. Je fuyois aussi sur les mers après 
avoir causé la mort d’une femme , et pour- 
tant, homme sans gloire et sans avenir, 
je n’étois pas comme Enée le dernier héri- 
tier d’Ilion et d’Hector ; je n’avois pas comme 
lui pour excuse, l’ordre du ciel et les des- 
tinées de l’Empire romain. 

» Nous franchîmes le promontoire de 
Mercure , et le cap où Scipion saluant 
la fortune de Rome , voulut aborder avec 
son armée. Poussés par les vents vers la 
petite Syrte , nous vîmes la tour qui servit 
de retraite au grand Annibal lorsqu'il s’em- 
barqua furtivement pour échapper à Pin- 
gratitude de sa patrie : à quelque terre que 
l'on aborde , on est sûr d'y rencontrer les 
traces de l'injustice et du malheur. C'est ainsi 
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qu'au rivage opposé de la Sicile , je eroyois 
voir ces victimes de Verrès, qui du haut 
de l'instrument de leur supplice , tournoient 
inutilement vers Rome leurs regards mou- 
rans. Ah , le Chrétien sur sa croix n’implorera 
point en vain sa patrie ! 

» Déjà nous avions laissé à notre droite 
l'ile délicieuse des Lotophages, les autels 
des Philènes, et Leptis, patrie de Sévère, 
Déjà nous commencions à découvrir à notre 
gauche les premières montagnes de la 
Crète: Nous ne tardâmes pas à traverser 
le golfe de Cyrène. La treizième aurore 
embellissoit les cieux , lorsque nous vimes 
se former à l'horizon , le long des flots, 
une rive basse et désolée. Par de-là une 
vaste plaine de sable, une haute colonne 
attira bientôt nos regards. Les marins recon- 
nurent la colonne de Pompée, consacrée 
aujourd'hui à Dioclétien , par Polion , 
préfet d'Egypte. Nous nous dirigeâmes sur 
ce monument qui annonce si bien aux voya- 
geurs cette cité, fille d'Alexandre, bâtie par 
le vainqueur d'Arbelle pour être le tombeau 
du vaincu de Pharsale. Nous vinmes jeter 
l'ancre à l'occident du phare , dans le grand 
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port d'Alexandrie. Pierre (1), évêque de 
cette ville fameuse, m'accueillit avec une 
bonté paternelle. Il m’offrit un asile dans les 
bâtimens des serviteurs de l'autel; mais des 
liens de parenté me firent choisir la maison 
de la belle et pieuse Aecaterine (2). 

» Avant de rejoindre Dioclétien dans la 
Haute-Egypte , je passai quelques jours à 
Alexandrie, pour en visiter les merveilles. La 
bibliothèque excita sur-tout mon admiration. 
Elle étoit gouvernée par le savant Didyme, 
digne successeur d’Aristarque. Là , je ren- 
contrai des philosophes de tous les pays, 
et les hommes les plus illustres des églises 
de l'Afrique et de l'Asie : Arnobe (5) de 
Carthage , Athanase ( 4) d'Alexandrie’, 
Eusèbe (5) de Césarée, Timothée , Pam- 
phile (6), tous apologistes, docteurs , ou 
confesseurs de Jésus-Christ. Le foible séduc- 


(1) Le martyr. 

(2) Aecaterine , qui résista à l'amour de Maximin: 
(5) L’apologiste , dont nous avons les ouvrages, 
(4) Le patriarche, 

(5) L'historien, 

(6) Le martyr, maitre d'Eusébe. 
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teur de Velléda osoit à peine lever les yeux 
dans la société de ces hommes forts qui 
avoient vaincu et détrôné les passions, comme 
ces conquérans envoyés du ciel pour frapper 
les princes de la verge, et mettre le pied sur 
le cou des rois. 

» Unsoir, j'étois resté presque seul dans le 
dépôt des remèdes et des poisons de l'ame. 
Du haut d'une galerie de marbre je regar- 
dois Alexandrie éclairée des derniers rayons 
du jour. Je contemplois cette ville habitée 
par un million d'hommes , et située entre 
trois déserts : la mer, les sables de la 
Libye , et Nécropolis, cité des morts aussi 
grande que celle des vivans. Mes yeux 
erroient sur tant de monumens , le Phare, 
le Timonium , l'Hippodrome , le palais 
des Ptolémées , les Aiguilles de Cléopâtre; 
je considérois ces deux ports couverts de 
pavires, ces flots, témoins de la magnani- 
mité du premier des Césars, et de la dou- 
leur de Cornélie. La forme même de la cité 
frappoit mes regards : elle se dessine comme 
une cuirasse macédonienne sur les sables de 
la Libye; soit pour rappeler le souvenir de 


son fondateur , soit pour dire aux yoya- 
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geurs que les armes du héros grec éloient 
fécondes, et que la pique d'Alexandre faisoit 
éclore des cités au désert, comme la lance 
de Minerve fit sortir l'olivier fleuri du sein 
de la terre. 

» Pardonnez „seigneurs , à cette image em- 
pruntée d'une source impure. Plein d'admi- 
ration pour Alexandre , je rentrai dans l'in- 
térieur de la bibliothèque ; je découvris 
une salle que je n’avois point encore par- 
courue. À l'extrémité de cette salle, je vis 
un petit monument de verre qui réfléchis- 
soit les feux du soleil couchant. Je m'en 
approchai ; c'éloit un cercueil : le cristal 
transparent me laissa voir au fond de ce 
cercueil un roi mort à la fleur de l’âge, le 
front ceint d'une couronne d’or, etenvironné 
de toutes les marques de la puissance. Ses 
traits immobiles conservoient encore des tra- 
ces de la grandeur de Pame qui les anima; 
il sembloit dormir du sommeil de ces vail- 
Jans qui sont tombés morts, et qui ont mis 
leurs épées sous leur tête. 

» Un homme étoit assis près du cercueil: 
il paroissoit profondément occupé d’une 
lecture. Je jetai les yeux sur son livre : je 
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reconnus la Bible des Septante qu’on m'avoit 
déjà montrée. Il la tenoit déroulée à ce 
verset des Machabées : 

« Lorsque Alexandre eut vaincu Darius 
» il passa jusqu’à l'extrémité du monde, et la 
» terre se tut devant lui. Après cela il connut 
» qu'ildevoit bientôt mourir. Les grands de sa 
» cour prirent tous le diadème après sa mort: 
» et les maux se multiplièrent sur la terre. » 

» Dans ce moment je reportai mes re- 
gards sur le cercueil : le fantôme qu'il ren- 
fermoitme parut avoir quelque ressemblance 
avec les bustes d'Alexandre. . . . . . Celui 
devant qui la terre se taisoit , réduit à un 
éternel silence ! Un obscur Chrétien assis près 
du cercueil du plus fameux des conquérans; 
et lisant dans la Bible l’histoire et les desti- 
nées de ce conquérant ! Quel vaste sujet de 
réflexions ! « Ah , si l'homme , quelque grand 
qu'il soit, est si peu de chose, qu'est-ce donc 
que ses œuvres ,disois-je en moi-même ? 
Cette superbe Alexandrie périra à son tour 
comme son fondateur. Un jour, dévorée par 
les trois déserts qui la pressent, la mer, les 
sables et la mort la reprendront comme un 
bien envahi sur eux, et l'Arabe reviendra 
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planter sa tente sur ses ruines ensevelies! » 

» Le lendemain de cette journée je m'em- 
barquai pour Memphis. Nous nous trouvâmes 
bientôt au milieu de la mer, dans les eaux 
rougissantes du Nil. Quelques palmiers qui 
sembloient plantés dans les flots, nous annon- 
cèrent ensuite une terre que l'on ne voyoit 
point encore. Le sol qui les portoit s'éleva 
peu à peu au-dessus de l'horizon. On dé- 
couvrit par degrés les sommets confus des 
édifices de Canope; et l'Egypte enfin, toute 
brillante d'une inondation nouvelle , se mon- 
tre à nos yeux, comme une génisse féconde 
qui vient de se baigner dans les flots du 
Nil. 

» Nous entrâmes à pleines voiles dans le 
fleuve. Les mariniers le saluèrent de leurs 
cris, et portèrent à leur bouche son onde 
sacrée, Un paysage à fleur d’eau s’étendoit 
sur l’une et l'autre rive. Ce fertile marais 
étoit à peine ombragé pas des sycomores 
chargés de figues, et par des palmiers qui 
semblent être les roseaux du Nil. Quelque- 
fois le désert, comme un ennemi, se glisse 
dans la verte plaine ; il pousse ses sables en 
longs serpens d'or , et dessine au sein de la 
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fécondité des Méandres stériles. Les hommes 
ont muliiplié sur cette terre l’obélisque, la 
colonne et la pyramide ; sorte d'architec- 
ture isolée , qui remplace par l’art les troncs 
des vieux chênes, que la nature a refusés à 
un sol rajeuni tous les ans. 

» Cependant nous commencions à décou- 
vrir à notre droite les premières sinuosités 
de la montagne de Libye, et à notre gauche 
la crète des monts de la mer Erythrée. 
Bientôt dans l'espace vide que laissoit l’écar- 
tement de ces deux chaînes de montagnes, 
nous vimes paroître le sommet des deux 
grandes pyramides. Placées à l'entrée de la 
vallée du Nil, elles ressemblent aux portes 
funèbres de l'Egypte, ou plutôt à des arcs 
de triomphe élevés à la mort pour ses vic- 
toires : Pharaon est là avec tout son peuple, 
et ses sépulcres sont autour de lui. 

» Non loin et comme à l'ombre de ces de- 
meures du néant, Memphis s'élève entourée 
de cercueils. Baignée par le lac Achéruse 
où Caron passoit les morts, voisine de la 


plaine des tombeaux , elle semble n'avoir 


qu'un pas à franchir pour descendre aux en- 
fers avec ses générations. Je ne m'arrêlai 


-e P 


e 


EEE 2 


362 LES MARTYRS, 


pas long-temps dans cette ville déchue de 
sa première grandeur. Cherchant toujours 
Dioclétien, je remontai jusqu’à cette île de 
Siène , célèbre par lexil de Juvénal. Je 
visitai Thèbes aux cent portes, Tentyra aux 
ruines magnifiques, et quelques - unes des 
quatre mille cités que le Nil arrose dans son 
cours. 

» Ce fut en vain que je cherchai cette sage 
et sérieuse Egypte, qui donna Cécrops et 
Inachus à la Grèce , qui fut visitée par Ho- 
mère , Lycurgue et Pythagore ,et par Jacob, 
Joseph et Moïse, cette Egypte où le peuple 
jugeoit ses rois après leur mort, où l’on em- 
pruntoit en livrant pour gage le corps d’un 
père , où le père qui avoit tué son fils étoit 
obligé de tenir pendant trois jours le corps 
de ce fils embrassé , où l’on promenoit un 
cercueil autour de la table du festin, où les 
maisons s’appeloient des hôtelleries , et les 


tombeaux des maisons. J'interrogeai les prê- 


tres si renommés dans la science des cho- 
ses du ciel et des traditions de la terre. Je 
ne trouvai que des fourbes qui entourent Ja 
vérité de bandelettes comme leurs momies, 
et la rangent au nombre des marts dans leurs 
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puits funèbres. Retombés dans une grossière 
ignorance , ils n'entendent plus la langue hié- 
roglyphique ; leurs symboles bizarres ou ef- 
frontés sont muets pour eux, Comme pour 
lavenir : ainsi, la plupart de leurs monu- 
mens, les obélisques , les sphinx , les colos- 
ses , ont perdu leurs rapports avec l’histoire 
et les mœurs. Tout est changé sur ces bords, 
hors la superstition consacrée par le souve- 
nir des ancêtres : elle ressemble à ces mons- 
tres d'airain que le temps ne peut faire 
entièrement disparoître dans ce climat con- 
servateur : leurs croupes et leurs dos sont 
ensevelis dans le sable, mais ils lèvent en- 
core une tête hideuse du milieu des tom- 
beaux. 

» Enfin, je rencontrai Dioclétien auprès des 
grandes cataractes , où il venoit de conclure 
un traité avec les peuples de Nubie. L'Em- 
pereur me daigna parler des honneurs mili- 
taires que j'avois obtenus, et me témoigner 
quelque regret de la résolution que j'avois 
prise. 

« Toutefois , dit-il, si vous persistez 
dans votre projet, vous pouvez retourner 
dans votre patrie. J’accorde cette grâce à 
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vos services: vous serez le premier de votre 
famille qui soit rentré sous le toit de ses 
pères avant d’avoir laissé un fils en otage au 
peuple romain. » 

» Plein de joie de me trouver libre, il me 
restoit à voir en Egypte une autre espèce 
d'antiquités, plus d'accord avec mes senti- 
mens , ma pénitence et mes remords. Je 
touchois au désert témoin de la fuite des Hé- 
breux , et consacré par les miracles du Dieu 
d'Israël : je résolus de le traverser en pre- 
nant la route de Syrie. 

» Je redescendis le fleuve de l'Egypte: 
À deux journées au-dessus de Memphis, je 
pris un guide pour me conduire au rivage 
de la mer Rouge ; de là, je devois passer 
à Arsinoë (1) pour me rendre à Gaza avec 
les marchands de Syrie. Quelques dattes 
et des outres remplies d’eau furent les seu- 
les provisions du voyage. Le guide marchoit 
devant moi, monté sur un dromadaire ; je 
le suivois sur une cavale arabe. Nous fran- 
chîmes la première chaîne des montagnes qui 
bordent la rive orientale du Nil; et per- 
PR T 
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dant de vue les humides campagnes , nous 
entrâmes dans une plaine aride : rien ne re- 
présente mieux le passage de la vie à la 
mort. 

» Figurez-vous , seigneurs, des plages sa- 
blonneuses , labourées par les pluies de lhi- 
ver, brûlées par les feux de l'été , d’un aspect 
rougeâtre , et d'une nudité affreuse. Quel- 
quefois seulement , des nopals épineux 
couvrent une petite partie de l'arène sans 
bornes ; le vent traverse ces forêts armées, 
sans pouvoir courber leurs inflexibles ra- 
meaux ; çà et là des débris de vaisseaux pé- 
trifiés étonnent les regards, et des monceaux 


de pierre élevés de loin à loin servent à 


marquer le chemin aux caravanes. 

» Nous marchâmes tout un jour dans cette 
plaine. Nous franchîmes une autre chaîne de 
montagnes, et nous découvrîmes une seconde 
plaine plus vaste et plus désolée que la pre- 
mière. 

» La nuit vint. La lune éclairoit le désert 
vide: on n’apercevoit, sur une solitude sans 
ombre, que l'ombre immobile de notre dro- 
madaire, et l'ombre errante de quelques 
troupeaux de gazelles. Le silence n'étoit 
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interrompu que par le bruit des sangliers qui 
broyoient des racines flétries, ou par le chant 
du grillon qui demandoit en vain dans ce sable 
inculte le foyer du laboureur. 

» Nous reprimes notre route avant le retour 
de la lumière. Le soleil se leva dépouillé de 
ses rayons , et semblable à une meule de 
fer rougie. La chaleur augmentoit à chaque 
instant. Vers la troisième heure du jour , le 
dromadaire commença à donner des signes 
d'inquiétude : il enfonçoit ses nazeaux dans 
le sable , et souflloit avec violence. Par in- 
tervalle , l'autruche poussoit des sons lugu- 
bres. Les serpens et les caméléons se hâtoient 
de rentrer dans le sein de la terre. Je vis le 
guide regarder le ciel et pâlir. Je lui deman- 
dai la cause de son trouble. 

« Je crains, dit-il, le vent du midi; 
sauvons - nous. » 

» Tournant le visage au nord, il se mit à 
fuir de toute la vitesse de son dromadaire. 
Je le suivis : l'horrible vent qui nous mena- 
çoit , étoit plus léger que nous. 

» Soudain de l'extrémité du désert ac- 
court un tourbillon. Le sol emporté devant 
nous manque à nos pas, tandis que d’autres 
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colonnes de sables, enlevées derrière nous, 
roulent sur nos têtes. Egaré dans un laby- 
rinthe de tertres mouvans et semblables en- 
treux , le guide déclare qu'il ne reconnoît 
plus sa route; pour dernière calamité, dans 
la rapidité de notre course, nos outres rem- 
plies d'eau s'écoulent. Haletans , dévorés 
d'une soif ardente , retenant fortement notre 
haleine dans la crainte d'aspirer des flam- 
mes, la sueur ruissèle à grand flots de nos 
membres abattus. L’ouragan redouble de 
rage : il creuse jusqu'aux antiques fonde- 
mens de la terre, et répand dans le ciel les 
entrailles brülantes du désert. Enseveli dans 
une atmosphère de sable embrasé, le guide 
échappe à ma vue. Tout à coup j'entends 
son cri; je vole à sa voix : l’infortuné , fou- 
droyé par le vent de feu , étoit tombé mort 
sur l'arène , et son dromadaire avoit dis- 
paru. 

» En vain j'essayai de ranimer mon mal- 
heureux compagnon. Mes eflorts furent inu- 
tiles. Je m'assis à quelque distance , tenant 
mon cheval en main , et n'espérant plus que 


dans celui qui changea les feux de la fournaise 
d'Azarias en un vent frais et une douce 
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rosée. Un acacia qui croissoit dans ce lien, 
me servit d'abri. Derrière ce frêle rempart , 
j'attendis la fin de la tempête. Vers le soir, 
le vent du nord reprit son cours; l'air perdit 
sa chaleur cuisante , les sables tombèrent du 
ciel, et me laissèrent voir les étoiles : inu- 
tiles flambeaux qui me montrèrent seulement 
l'immensité du désert ! 

» Toutes les bornes avoient disparu , tous 
les sentiers étoient effacés. Des paysages de 
sable formés par les vents offroient de toutes 
parts leurs nouveaux aspects et leurs créations 
nouvelles. Epuisé de soif, de faim et de fati- 
gue, ma cavale ne pouvoit plus porter son 
fardeau : elle se coucha mourante à mes 
pieds. Le jour vint achever mon supplice. 
Le soleil m'ôta le peu de force qui me res- 
toit : j'essayai de faire quelques pas; mais 
bientôt incapable d'aller plus avant, je me 
précipitai la tête dans un buisson , et jatten- 
dis , ou plutôt j'appelai la mort. 

» Déjà le soleil avoit passé le milieu de 
son cours : tout à coup le rugissement d’un 
lion se fait entendre. Je me soulève avec 
peine, et J'aperçois l'animal terrible courant 
à travers les sables. Il me vint alors en pen- 
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sée qu'il se rendoit peut-être à quelque fon- 
taine connue des bêtes de ces solitudes. Je me 
recommandai à la puissance qui protégea 
Daniel, et louant Dieu, je me levai et 
suivis de loin mon étrange conducteur. 
Nous ne fardâmes pas d'arriver à une petite 
vallée. Là, se voyoit un puits d'eau fraîche 
environné d'une mousse verdoyante. Un 
dattier s'élevoit anprès ; ses fruits mûrs per- 
doient sous ses palmes recourbées. Ce secours 
inespéré me rendit la vie. Le lion but à la 
fontaine , et s’éloigna doucement, comme 
pour me céder sa place au banquet de la 
Providence : ainsi renaissoient pour moi ces 
jours du berceau du monde , alors que le 
premier homme , exempt de souillure, voyoit 
les bêtes de la création se jouer autour de 
leur roi, et lui demander le nom qu'elles 
porteroient au désert, 

De la vallée du palmier, on apercevoit à 
lorient une haute montagne. Je me dirigeai 
sur cette espèce de phare, qui sembloit m’ap- 
peler à un port à travers les flots fixes et les 
ondes épaisses d'un océan de sable, J'arrivai 
au pied de cette montagne ; je commençai 


à gravir des rocs noircis et calcinés qui fer- 
TOME I. A à 
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moient l'horizon de toutes parts. La nuit étoit 
descendue ; je wentendois que les pas d’une 
bête sauvage qui marchoit deyant moi, et 
qui brisoit, en passant dans lombre , quel- 
ques plantes desséchées. Je crus reconnoître 
le lion de la fontaine. Tout à coup il se mit 
à rugir : les échos de ces montagnes incon- 
nues semblèrent s'éveiller pour la première 
fois , et répondirent par un murmure sau- 
vage aux accens du lion. Il s’étoit arrêté de- 
yant une caverne dont l'entrée étoit fer- 
mée par une pierre. J’entrevois une foible 
lumière à travers les fentes du rocher. Le 
cœur palpitant de surprise et d'espoir, je 
wapproche, je regarde ; ô miracle! je dé- 
couvre réellement une lumière au fond de 
cette grotte. 

« Qui que vous soyez, m'écriai-je, vous 
qui apprivoisez les bêtes farouches , prenez 
pitié d’un voyageur égaré! » 

» À peineavois-je prononcé ces mots, que 
j'entendis la voix d’un vieillard qui chantoit 
un cantique de l'Ecriture. 

« O Chrétien, m'écriai-je de nouveau, 
recevez votre frère ! » 

» A l'instant même, je vis paroïître un 
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homme cassé de vieillesse, et qui sembloit 
réunir sur sa tête autant d'années que Jacob. 
Il étoit vêtu d’une robe de feuilles de :pal- 
mier : 

« Etranger, me dit-il, soyez le bien venu! 
Vous voyez un homme qui est sur le point 
d’être réduit en poussière. L'heure de mon 
heureux sommeil est arrivée ; mais je puis 
encore vous donner l'hospitalité pour quel- 
ques momens. Entrez , mon frère , dans la 
grotte de Paul. » 

» Je suivis, en tremblant de respect , ce 
fondateur du Christianisme dans les sables de 
la Thébaïde. 

» Au fond de la grotte , un palmier , 
étendant et entrelaçant ses branches de toutes 
parts , formoit une espèce de vestibule. Une 
fontaine très-claire couloit auprès. De cette 
fontaine sortoit un petit ruisseau qui, à peine 
échappé de sa source, rentroit dans le sein 
de la terre. Paul s’assit avec moi au bord de 
l'eau , et le lion qui m'avoit montré le puits 
de l’Arabe se vint coucher à nos pieds. 

« Etranger, me dit l’anachorète avec une 
bienheureuse simplicité , comment vont les 
choses du monde? Bâtit-on encore des villes ? 
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Quel est le maître qui règne aujourd'hui ? 
Il y a cent ans que j'habite cette grotte : 
depuis cent ans je wai vu que deux hom- 
mes, vous aujourd'hui , et Antoine, l’hé- 
ritier de mon désert, qui vint frapper hier 
à ma porte, et qui reviendra demain pour 
m'ensevelir. » 

» En achevant ces mots, Paul alla chercher 
dans le trou d’un rocher un pain du plus pur 
froment. Il me dit que la Providence lui four- 
nissoit chaque“jour une pareille nourriture, 
Il m'invita à rompre avec lui le don céleste. 
Nous bûmes un peu d’eau dans le creux de 
notre main ; et après ce repas frugal, l'homme 
saint me demanda quels événemens nra- 
voient conduit dans cette retraite inaccessi- 
ble. Après avoir entendu la déplorable his- 
toire de ma vie : 

« Eudore, me ditil, vos fautes ont été 
grandes, mais il n'est rien que ne puissent 
effacer des larmes sincères. Ce n’est pas sans 
dessein sur vous que la Providence vous 
a fait voir le Christianisme naissant par toute 
la terre. Vous le retrouvez encore dans cette 
solitude, parmi les lions , sous les feux du 
tropique, comme vous l'avez rencontré au 
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milieu des ours et des glaces du pôle. Soldat 
de Jésus - Christ, vous êtes destiné à com- 
battre et à vaincre pour la foi. O Dicu, dont 
les voies sont incompréhensibles, c’est toi 
qui as conduit ce jeune confesseur dans cette 
grotte, afin que je lui dévoile l'avenir; et 


qu'en achevant de lui faire connoître sa reli- 


gion , ie complète en lui par la grâce l'œu- 
vre que la nature a commencée! Eudore, re- 
posez-vous ici toute cette journée ; demain , 
au lever du soleil , nous irons prier Dieu sur 
Ja montagne, et je vous parlerai avant de 
mourir. » 

» L’anachorète m'entretint encore long- 
temps de la beauté de la religion et des bien- 
faits qu’elle doit répandre un jour sur le genre 
humain. Ce vieillard présentoit dans ses dis- 
cours un contraste extraordinaire : aussi naïf 
qu'un enfant, quand il étoit abandonné à là 
seule nature, il sembloit avoir tout oublié, ou 
ne rien connoître du monde, de ses gran- 
deurs, de ses peines, de ses plaisirs ; mais 
quand Dieu descendoit dans son ame, Paul 
devenoit un génie inspiré, rempli de Pexpé- 
rience du présent et des visions de l'avenir. 
Deux hommes se trouvoient ainsi réunis dans 
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le même homme : on ne pouvoit dire lequel 
étoit le plus admirable, ou de Paul ligno- 
rant, ou de Paul le prophète , puisque c’étoit 
à la simplicité du premier qu’étoit accor- 
dée la sublimité du second. 

» Après m'avoir donné des leçons pleines 
d’une douceur grave et d’une agréable sa- 
gesse, Paul m'invite à faire avec lui un sacri- 
fice de louanges à l'Eternel; il se leve, et 
debout sous le palmier , il chante : 


« Béni soyez-vous, Dieu de nos pères, 
qui n'avez pas méprisé ma bassesse ! 

» Solitude , ô mon épouse , vous allez per- 
dre celui qui trouvoit en vous des dou- 
ceurs ! 

» Le solitaire doit avoir le corps chaste, 
la bouche pure, l'esprit éclairé d’une lu- 
mière divine, 

» Sainte tristesse de la pénitence , percez 
mon ame comme un aiguillon d'or, et 
remplissez-la d’une douleur céleste ! 

» Les larmes sont mères des vertus, et le 
malheur est ùn marchepied pour s'élever 
vers le ciel. » 
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» La prière du saint étoit à peine achevée, 
qu’un doux et profond sommeil me saisit. Je 
m'endormis sur le lit de cendre que Paul 
préféroit à la couche des rois. Le soleil étoit 
prêt à finir son tour quand je rouvris les 
yeux à la lumière. L’hermite me dit : 

« Levez-vous; priez, mangez, et allons 
» sur la montagne. » 

» Je lui obéis; nous partimes. Pendant plus 
de six heures, nous gravîmes des roches es- 
carpées ; et au lever du jour, nous attei- 
gnîmes la pointe la plus élevée du mont 
Colzim. 

» Unhorizon immense s’étendoit en cercle 
autour de nous. On découvroit à l’orient les 
sommets d'Horeb et de Sinaï, le désert de 
Sur et la mer Rouge; au midi, les chaînes 
des montagnes de la Thébaïde ; au nord, 
les plaines stériles où Pharaon poursuivit les 
Hébreux ; et à l'occident, par delà les sables 
où je m'étois égaré, la vallée féconde de 
l'Egypte. 

» L’aurore, entr’ouvrant le ciel de l’ Arabie 
Heureuse , éclaira quelque temps ce tableau. 


L'onagre, la gazelle et l'autruche, couroient 
rapidement dans le désert , tandis que les 
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chameaux d'une caravane passoient lente- 
ment à la file, menés par l'âne intelligent 
qui leur servoit de conducteur. On vovoit 
fuir sur la mer Rouge des vaisseaux chargés 
de parfums et de soie, ou qui portoient 
quelque Sage aux rives indiennes. Couron- 
nant enfin de splendeur cette frontière de 
deux mondes, le soleil se leva; il parut 
éclatant de lumière au sommet du Sinaï: 
foible et pourtant brillante image du Dieu 
que Moïse contempla sur la cime de ce mont 
sacré ! 

» Le solitaire prit la parole : 

« Confesseur de la foi, jetez les yeux 
autour de vous. Voilà cet orient d’où sont 
sorties toutes les religions et toutes les ré- 
volutions de la terre ; voilà cette Egypte qui 
a donné des dieux élégans à votre Grèce, et 
des dieux informes à l'Inde ; voilà ce désert 
de Sur où Moïse reçut la Loi ; Jésus-Christ a 
paru dans ces mêmes régions, et un jour 
viendra qu’un descendant d’Ismaël rétablira 
l'erreur sous la tente de l’Arabe. La morale 
écrite est pareillement un fruit de ce sol fé- 
cond. Or, remarquez que les peuples de Po- 
rent, comme en punition de quelque grande 
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rebellion tentée par leurs pères, ont presque 
toujours été soumis à des tyrans : ainsi ( mer- 
veilleux contre - poids ! ) la morale est née 
auprès de l'esclavage, et la religion nous est 
venue de la contrée du malheur. Enfin, ces 
mêmes déserts ont vu marcher les armées 
de Sésostris, de Cambyse , d'Alexandre, de 
César. Siècles à venir, vous y ramènerez des 
armées non moins nombreuses, des guer- 
riers non moins célèbres ! Tous les grands 
mouvemens imprimés à l'espèce humaine 
sont partis d'ici, ou sont venus s'y perdre. 
Une énergie surnaturelle s'est conservée aux 
bords où le premier homme a reçu la vie; 
quelque chose de mystérieux semble encore 
attaché au berceau de la création et aux sour- 
ces de la lumière. 

» Sans nous arrêter à ces grandeurs hu- 
maines qui tour à tour ont trébuché dans la 
tombe , sans considérer ces siècles fameux 
qu'une pelletée de terre sépare, et qu'un 
peu de poussière recouvre , cest sur-tont 
pour les Chrétiens que lorient est le pays 
des merveilles. 

» Vous avez vu le Christianisme pénétrer, 
à l'aide de la morale, chez les nations civili- 
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sées de l'Italie et de la Grèce; vous l'avez vu 
s'introduire par la charité aumilieu des peuples 
barbares de la Gaule et de Ja Germanie; ici, 
sous l'influence d’une nature qui afloiblit l'ame 
en rendant l'esprit obstiné , chez un peuple 
grave par ses inslilutious politiques , et lé- 
ger par son climat, la charité et la morale 
seroient insuffisantes. La religion de Jésus- 
Christ ne peut entrer dans les temples d'Isis 
et d’Ammon que sous les voiles de la péni- 
tence. Il faut qu’elle offre à la mollesse le 
spectacle de toutes les privations ; il faut 
qu'elle oppose aux fourberies des prêtres , 
et aux mensonges des faux dieux, des mi- 
racles certains et de vrais oracles; des scè- 
nes extraordinaires de vertu peuvent seules 
arracher la foule enchantée aux jeux du cir- 
que et du théâtre : tandis que d’une part les 
hommes commettent de grands crimes, les 
grandes expiations sont nécessaires, afin que 
la renommée de ces dernières étouffe la 
célébrité des premiers. 

» Voilà la raison de l'établissement de ces 
missionnaires qui commencent en moi, et 
qui se perpétueront dans ces solitudes. Ad- 
mirez notre divin chef qui sait dresser sa 


LIVRE XL 379 
milice selon les lieux et les obstacles qu'elle 
a à combattre. Contemplez les deux reli- 
gions qui vont lutter ici corps à Sea 
jusqu'à ce que l’une ait terrassé l’autre. 
L'antique culte d'Osiris qui se perd dans 
la nuit des temps, fier de ses traditions, de 
sesmystères , de ses pompes, se croit sûr de la 
victoire. Le grand Dragon d'Egyptese couche 
au milieu de ses eaux, et dit : « Le fleuve 
est à moi ». Il croit que le crocodile recevra 
toujours l’encens des mortels, que le bœuf 
qu’on assomme à la crèche sera toujours le 
plus grand des dieux. Non, mon fils, une 
armée va se former dans le désert , et mar- 
cher à la conquête de la vérité. Elle s'avance 
de la Thébaïde et de la solitude de Scété; 
elle est composée de saints vieillards qe ne 
portent que des bâtons blancs pour assiéger 
les prêtres de l'erreur dans leurs temples. 
Ces derniers occupent des champs fertiles et 
sont plongés dans le luxe et lesplaisirs ;les pre- 
miers habitent un sable brûlant parmi toutes 
les rigueurs de la vie. L'Enfer qui pressent sa 
ruine, tente tous les moyens de victoire : les 
Démons de la volupté, de lor, de ambition, 

cherchent à corrompre la milice fidèle, Le 
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ciel vient au secours de ses enfans; il pro- 
digue en leur faveur les miracles. Qui pour- 
roit dire les noms de tant d'illustres : olitaires, 
les Antoines, les Sérapions , les Macaires, 
les Pacômes ! La victoire se déclare pour eux: 
le Seigneur se revêt de l'Egypte, comme un 
berger de son manteau. Partout où l'erreur 
avoit parlé, la vérité s'est fait entendre; 
partout où les faux dienx avoient placé un 
mystère, Jésus-Christ a placé un saint. Les 
grottes de la Thébaïde sont envahies, les 
catacombes des morts sont occupées par des 
vivans morts aux passions de la terre. Les 
dieux forcés dans leurs temples retournent 
au fleuve ou à la charrue. Un cri de triomphe 
s'élève depuis la pyramide. de Chéop jus- 


qu'au tombeau d'Orsymandué. La postérité 
de Joseph rentre dans laterre de Gessen ; et 


cette conquête due aux larmes des vain- 
queurs, ne coûte pasune larme aux vaincus!» 

» Paul suspendit un moment son discours; 
ensuite reprenant la parole : 

« Eudore, dit-il, vous n’abandonnerez 
plus les rangs des soldats de Jésus-Christ ? 
Si vous n'êtes pas rebelle à la voix du ciel, 
quelle couronne vous attend ! Quelle gloire 
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sera répandue sur vous ! Eh, mon fils, que 
chercheriez-vous à présent parmi les hom- 
mes! Le monde pourroit-il vous toucher? 
Voudriez-vous, ainsi que l’infidèle Israélite, 
mener des danses autour du veau d’or ? Sa- 
vez-vous quelle fin menace cet Empire qui 
depuis long-temps écrase le genre humain ? 
Les crimes des maîtres du monde amèneront 
bientôt le jour de la vengeance. Ils ont per- 
sécuté les Fidèles; ils se sont remplis du sang 
des Martyrs, comme les coupes et lescornes 
de l'autel... » 

» Paul s'interrompit de nouveau. Il étendit 
ses bras vers le mont Horeb, ses yeux s'ani- 
mèrent , une flamme parut sur sa tête, son 
front ridé brilla tout à coup d’une jeunesse 
divine ; le nouvel Elie s’écria : 

« D'où viennent ces familles fugitives qui 
cherchent un abri dans l'antre du solitaire ? 
Qui sont ces peuples sortis des quatre régions 
de la terre ? Voyez-vous ceshideux cavaliers, 
enfansimpurs des Démons et des sorcières de 
la Scythie (1)? Le fléau de Dieu les con- 
duit (2). Leurs chevaux sont plus légers que 


(1)'Les Huns. 
(2) Attila. 
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les léopards; ils assemblent des troupes de 
captis comme- des monceaux de sable ! 
Que veulent ces rois vêtus de peaux de bêtes, 
la tête couverte d’un chapeau barbare (1), 
ou les joues peintes d’une couleur verte (2)? 
Pourquoi ces hommes nus égorgent-ils les 
prisonniers autonr de la ville assiégée (3) ? 
Arrêlez : ce monstre a bu le sang du Ro- 
main qu'il avoit abattu (4)! Tous viennent 
du désert d'une terre affreuse; tous marchent 
vers la nouvelle Babylone. Es-tu tombée, 
reine de cités? Ton Capitole est-il caché dans 
la poussière ? Que tes campagnes sont dé- 
sertes! Quelle solitude autour de toi.…! Mais, 
ô prodige, la Croix paroît au milieu de ce 
tourbillon de poussière! Elle s'élève sur 
Rome ressuscitée! Elle en marque les édi- 
fices. Père des anachorètes , Paul, réjouis- 
toi avant de mourir! Tes enfans occupent 
les ruines du palais des Césars; les portiques 
où la mort des Chrétiens fut jurée , sont 
Rene GE lee =: of “ill 

(1) Les Goths. 
(2) Les Lombards. 


(5) Les Francs et les Vandales, 
(4) Le Sarrazin. 
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changés en cloitres pieux G), et la pénitence 
habite où régna le crime triomphant? pe 

» Paul laissa retomber ses mainsàses côtés. 
Le feu qui l'avoit animé s'éteignit. Redevenu 
mortel, il en reprit le langage. 

« Eudore, me dit-il, il faut nous séparer: 
Je ne dois plus descendre de la montagne. 
Celui qui me doit ensevelir approche; il 
vient couvrir ce pauvre corps et rendre la 
terre à la terre. Vous le trouverez au bas du 
rocher; vous attendrez son retour : il vous 
montrera le chemin. » 

Alors l'étonnant vieillard Me fôrça de le 
quitter. Triste, et plongé dans les plus sé- 
rieuses pensées, je m'éloignai en silence. 
J'entendois la voix de Paul qui chantoit son 
dernier cantique. Prêt à se brûler sur l’autel, 
le vieux phénix Saluoit par des concerts sa 
jeunesse renaissante. Au bas de la montage 
je rencontrai un autre vieillard qui hâtoit ses 

pas. Il tenoità la main la tunique d'Athanase 
que Paul lui avoit demandée pour lui De 
de linceul. C'étoit le grand Antoine, éprouvé 

(1) Les Thermes de Dioclétien habités par les 


thartreux, 
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par tant de combats contre l'Enfer. Je voulus 
lui parler; mais lui, toujours marchant , s'é- 
crioit : 

« J'ai vu Elie, j'ai vu Jean dans le désert, 
j'ai vu Paul dans un paradis! » 

» Il passa , et j'attendis son retour tonte la 
journée. I} ne revint que le jour suivant. 
Des pleurs couloient de ses yeux. 

« Mon fils, s'écria-t-il en s'approchant de 
moi, le Séraphin n’est plus sur la terre. A 
peine hier m'étois-je éloigné de vous, que je 
vis au milieu d'un chœur d'anges et de pro- 
phètes, Paulftout éclatant d'une blancheur 
pure, monter au ciel. Je courus au haut de la 
montagne , j'aperçus le saint les genoux en 
terre, la tête leyée et les bras étendus vers 
le ciel. Il sembloit encore prier , et il métoit 
plus! Mes mains aidées du lion qui l’avoit 
nourri, lui ont creusé un tombeau, et sa {u- 
nique de feuilles de palmier est devenue mon 
héritage. » 

» Ce fut ainsi qu'Antoine me raconta la 
mort du premier des anachorètes. Nous 
nous mimes en route, et nous arrivämes au 
monastère où déjà se formoit sous la direc- 
tion d'Antoine cette milice dont Paul m'avoit 
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annoncé les conquêtes. Un solitaire me con- 
duisit à Arsinoé. J’en partis bientôt avec les 
marchands de Ptolémaïs. En traversant ľ Asie, 
je m'arrêtai aux Saints Lieux, où je connus 
la pieuse Hélène, épouse de Constance , mon 
généreux protecteur, et mère de Constantin, 
mon illustre ami. Je vis ensuite les sept 
Eglises instruites par le prophète de Pat- 
mos, la patiente Ephèse, Smyrne l'affligée, 
Pergame remplie de foi, la charitable Thya- 
tire, Sardes mise au rang des morts, Lao- 
dicée qui doit acheter des habits blancs, et 
Philadelphie aimée de celui qui possède la 
clefde David. J’eus le bonheur de rencontrer 
à Byzance le jeune prince Constantin, qui 
daigna me presser dans ses bras, et me con- 
fier ses vastes projets. Je vous revis enfin, ô 
mes parens, après dix années d'absence et de 
malheurs ! Si le ciel exauçoit mes vœux, je 
ne quitterois plus les vallons de l’Arcadie : 
heureux d’y passer mes jours dans la péni- 
tence , et d'y dormir après ma mort dans le 
tombeau de mes pères. » 


Ces dernières paroles mirent fin au récit 
d'Eudore : les vieillards qui l'écoutoient 
TOME 1. B b 
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demeurèrent quelque temps en silence. Las- 
thénès remercioit Dieu au fond du cœur 
de lui avoir donné un tel fils; Cyrille n’avoit 
plus rien à dire à un jeune homme qui 
avouoit ses fautes avec tant de candeur; il 
le regardoit même avec un mélange de res- 
pect et d'admiration , comme un confesseur 
appelé par le ciel aux plus hautes destinées; 
Démodocus étoit presque etirayé du langage 
inconnu et des vertus incompréhensibles 
d'Eudore. Les trois vieillards se lèvent avec 
majesté, comme trois rois, et rentrent au 
foyer de Lasthénès. Cyrille, après avoir offert 
pour Eudore le redoutable sacrifice , prend 
congé de ses hôtes et retourne à Lacédémone. 
Eudore se retire dans la grotte témoin de sa 


pénitence. Démodocus, resté seul avecsa fille, 


la serre tendrement dans ses bras, et lui dit 
avec un pressentiment triste : 

« Fille de Demodocus, tu seras peut-être 
aussi malheureuse à ton tour, car Jupiter 
dispose de nos destinées. Mais tu imiteras 
Eudore. L'adversité a augmenté les vertus 
de ce jeune homme. Les vertus les plus rares 
ne sont pas toujours le résultat de cette lente 
maturité que l’âge amène : la grappe encore 
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verte, tordue par la main du vigneron, et 
flétrie sur le cep avant l'automne, donne le 
plus doux vin aux bords de l'Alphée, et 
sur les coteaux de l’'Erymanthe. » 
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LIVRE XLI. 


EspriT-SAINT, qui fécondas le vaste 
abîme en le couvrant de tes ailes , c’est à pré- 
sent que j'ai besoin de ton secours! Du haut 
de la montagne qui voit s’abaisser à ses pieds 
les sommets d’Aonie , tu contemples ce mou- 
vement perpétuel des choses de la terre, 
cette société humaine où tout change, même 
les principes , où le bien devient le mal , où 
le mal devient le bien ; tu regardes en pitié 
les dignités qui nous enflent le cœur, les 
vains honneurs qui le corrompent; tu me- 
naces le pouvoir acquis par des crimes, tu 
consoles le malheur acheté par des vertus; 
tu vois les diverses passions des hommes, leurs 
craintes honteuses, leurs haines basses, leurs 
vœux intéressés, leurs joies si courtes , leurs 
ennuis si longs; tu pénètres toutes ces mi- 
sères , ô Esprit créateur ! Anime et vivifie 
ma parole dans le récit que je vais faire: 
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heureux, si je puis adoucir l'horreur du ta- 
bleau, en y peignant lesmiraclesde ton amour! 


Placés aux postes désignés par leur chef, 
les Esprits de ténèbres soufilent de toutes parts 
la discorde, et l'horreur du nom chrétien. Ils 
déchaînent dans Rome même les passions des 
chefs et des ministres de l'Empire. Astarté pré- 
sente sans cesse à Hiéroclès l’image de la fille 
d'Homère. Il donne à ce fantôme séduisant 
toutes les grâces qu’ajoutent à la beauté l'ab- 
sence et le souvenir. Satan réveille secrè- 
tement l'ambition de Galérius : il lui peint 
les Fidèles attachés à Dioclétien, comme le 
seul appui qui soutient le vieil Empereur sur 
son trône. Le préfet d'Achaïe, déserteur de 
la loi évangélique et livré au Démon de la 
fausse sagesse, confirme le fougueux César 
dans sa haine contre les adorateurs du vrai 
Dieu. La mère de Galériusse plaint de ce que 
les disciples de la Croix insultent à ses sacri- 
fices , et refusent de prier pour son filsles divi- 
nités champêtres. Lorsqu'un vantour, sauva ge 
enfant de la montagne, va fondre sur une 
colombe qui se désaltère dans un courant 
d'eau, à l'instant où il se précipite, d’autres 
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vautours arrêtés sur un rocher poussent des 
cris cruels, et l’excitent à dévorer sa proie: 
ainsi Galérius , qui vent anéantir la religion 
de Jésus-Christ , est encore animé au carnage 
par sa mère et par l’impie Hiéroclès. Enivré 
de ses victoires sur les Parthes, traînant à sa 
suite le luxe et la corruption de l'Asie , 
nourrissant les projets les plus ambitieux , 
il fatigue Dioclétien de ses plaintes et de ses 
menaces. 

« Qu'attendez-vous , lui dit-il, pour punir 
une race odieuse que votre dangereuse clé- 
mence laisse multiplier dans l'Empire? Nos 
temples sont déserts, ma mère est insultée, 
votre épouse séduite. Osez frapper des sujets 
rebelles : vous trouverez dans leurs richesses 
des ressources qui vous manquent, et vous 
ferez un acte de justice agréable aux dieux. » 

Dioclétien étoit un prince orné de modé- 
ration et de sagesse; son âge le faisoit en- 
core pencher vers la douceur en faveur des 
peuples : tel un vieil arbre, en abaissant ses 
rameaux , rapproche ses fruits de la terre. 
Mais l'avarice qui resserre le cœur, et la 
superstition qui le trouble, gâtoient les 
grandes qualités de Dioclétien. Il se laissa 
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séduire par ľespoir de trouver destrésors chez 
les Fidèles. Marcellin, évêque de Rome, 
reçut ordre de livrer aux temples des idoles 
les richesses du nouveau culte. L'Empereur 
se rendit lui-même à l’église où ces trésors 
devoient avoir été rassemblés. Les portes 
s'ouvrent : il aperçoit une troupe innom- 
brable de pauvres, d'infirmes ; d’orphe- 
lins ! 

« Prince, lui dit le pasteur des hommes 5 
voilà les trésors de l'Eglise, les joyaux, les 
vases précieux , les couronnes d’or de Jésus- 
Christ ! » 

Cette austère et touchante leçon fit monter 
la rougeur au front du prince. Un monarque 
est terrible quand il est vaincu en magnani- 
mité : la puissance , par un instinct sublime ; 
prétend à la vertu, comme une mâle jeunesse 
se croit faite pour la beauté : malheur à celui 
qui ose lui faire sentir les qualités ou les 
grâces qui lui manquent ! 

Satan profite de ce moment de foiblesse 
pour augmenter le ressentiment de Dioclétien 
de toutes les frayeurs de la superstition. Tantôt 
les sacrifices sont tout à coup suspendus, et 
les prêtres déclarent que la présence des 
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Chrétiens éloigne les dieux de la patrie; 
tantôt le foie des victimes immolées paroît 
sans tête ; leurs entrailles parsemées de taches 
livides n’oflrent que des signes funestes; les 
divinités couchées sur leurs lits, dans les places 
publiques , détournent les yeux ; les portes 
des temples se referment d’elles-mêmes; des 
bruits confus font retentir les antres sacrés ; 
chaque moment apporte à Rome la nouvelle 
d’un nouveau prodige : le Nil a retenu le 
tribut de ses eaux ; la foudre gronde , la 
terre tremble , les volcans vomissent des 
flammes; la peste et la famine ravagent les 
provinces de l'orient ; l'occident est troublé 
par des séditions dangereuses et des guerres 
étrangères : tout est attribué à l'impiété des 
Chrétiens. 

Dans la vaste enceinte du palais de 
Dioclétien, au milieu du jardin des Ther- 
mes s’élevoit un cyprès qu'arrosoit une 
fontaine. Au pied de ce cyprès étoit un 
autel consacré à Romulus. Tout à coup un 
serpent, le dos marqué de taches sanglan- 
tes , sort en sifflant de dessous l'autel; il em- 
brasse le tronc du cyprès. Parmi le feuillage , 
sur le rameau le plus élevé, trois passereaux 
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étoient cachés dans leur nid : l’horrible 
dragon les dévore; la mère vole à Fentour 
en gémissant; l’impitoyable reptile la saisit 
bientôt par les ailes, et l'enveloppe malgré 
ses cris. Dioclétien effrayé de ce prodige 
fait appeler Tagès, chef des Aruspices. 
Gagné secrètement par Galérius, et fanatique 
adorateur des idoles, Tagès s'écrie : 

« O prince, le dragon représente la reli- 
gion nouvelle prête à dévorer les deux Césars 
et le chef de l'Empire ! Hâtez- vous de dé- 
tourner les effets de la colère céleste , en pu- 
nissant les ennemis des dieux. » 

Alors le Tout-Puissant prend dans sa main 
les balances d’or où sont pesées les destinées 
des rois et des empires : le sort de Dioclétien 
fut trouvé léger. A l'instant l’empereur rejeté 
sent en lui quelque chose d’extraordinaire : 
il lui semble que son bonheur l’abandonne , 
et que les Parques, fausses divinités qu’il 
adore, filent plus rapidement ses jours. Une 
partie desa prudence accoutumée lui échappe. 
Il ne voit plus aussi clairement les hommes 
et leurs passions; il se laisse entraîner aux 
siennes : il veut que les officiers chrétiens 
de son palais sacrifient aux dieux, et il or- 
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donne qu'il soit fait un dénombrement exact 
des Fidèles dans tout l’Empire. 

Galérius est transporté de joie. Comme un 
vigneron, possesseur d'un terrain fameux 
dans les vallons du Tmolus, se promène 
entre les ceps de sa vigne en fleurs, et 
compte déjà les flots du vin pur qui rempli- 
ront la coupe des rois ou le calice des autels: 
ainsi Galérius voit couler en espérance les 
torrens du sang précieux que lui promet 
le Christianisme florissant. Les proconsuls, 
les préfets , les gouverneurs des provinces 
quittent la cour pour exécuter les ordres de 
Dioclétien. Hiéroclès baise humblement le 
bas de la toge de Galérius, et faisant un 
effort, comme un homme qui va s’immoler 
à la vertu, il ose lever un regard humilié 
vers César : 

« Fils de Jupiter, lui dit-il , prince sublime, 
amateur de la sagesse, je pars pour l’Achaïe. 
Je vais commencer à punir ces factieux qui 
blasphèment ton Eternité. Mais, César, toi 
qui es ma fortune et mes dieux , permets que 
je m'explique avec franchise. Un sage, 
même au péril de ses jours, doit la vérité 
toute entière à son prince. Le divin Empe- 
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reur ne montre point encore assez de fer- 
meté contre des hommes odieux. Oserai-je le 
dire sans attirer sur moi ta colère ? Si des 
mains afloiblies par l’âge laissent échapper 
les rênes de l'Etat, Galérius, Vainqueur des 
Parthes, n'est-il pas digne de monter sur le 
trône de l'univers? Mais, ô mon héros, 
garde-toi des ennemis qui t’environnent ! Do- 
rothé, chef du palais, est chrétien. Depuis 
qu'un Arcadien rebelle fut introduit à la 
cour, l'Impératrice même favorise les impies. 
Le jeune prince Constantin, ô honte, ô dou- 
leur!.... » 

Hiéroclès s’interrompit brusquement , 
versa des pleurs , et parut profondément 
alarmé des périls de César. Il rallume ainsi 
dans le cœur du tyran ses deux passions 
dominantes , l’ambition et la cruauté. Il 
jette en même temps les fondemens de sa 


grandeur future : car Hiéroclès n’étoit point 


aimé de l'Empereur , ennemi des sophistes , 
et il savoit qu'il n'obliendroit jamais sous 
Dioclétien les honneurs qu'il espéroit de 
Galérius. 

Il vole à Tarente, et monte sur la flotte 
qui le doit porter en Messénie. Il brüle de 
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revoir le rivage de la Grèce : c’est là que res- 
pire la fille d'Homère; c'est là qu'il pourra 
satisfaire à la fois et son amour pour Cymo- 
docée , et sa haine contre les Chrétiens. Ce- 
pendant il cache ses sentimens au fond de 
son cœur; et, couvrant ses vices du masque 
des vertus, les mots de sagesse et d'humanité 
sortent incessamment de sa bouche : telle 
une eau profonde qui recèle dans son sein 
des écueils et des abîmes, embellit souvent sa 
surface de l’image et de la lumière des cieux. 

Cependant les Démons qui veulent hâter 
la ruine de l'Eglise, envoient au proconsul 
d’'Achaïe un vent favorable. Il franchit rapi- 
dement cette mer qui vit passer Alcibiade , 
lorsque l'Italie charmée accourut pour con- 
templer le plus beau des Grecs. Déjà Hiéro- 
clès a vu fuir les jardins d’Alcinoüs et les hau- 
teurs de Buthrotum : lieux voisins immorta- 
lisés par les deux maîtres de la lyre. Leu- 
cate où respirent encore les feux de la fille 
de Lesbos , Ithaque hérissée de rochers, Za- 
cynthe couverte de forêts, Céphallénie aimée 
des colombes , attirent tour à tour les regards 
du proconsul romain. Il découvre les Stro- 
phades , demeure impure de Céléno, et bien: 
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tôt il salue les monts lointains de l’Elide, Il 
ordonne de tourner la proue vers l'orient. 
Il rase le sablonneux rivage où Nestor of- 
froituue hécatombe à Neptune, quand Télé- 
maque vint lui demander des nouvelles d'U- 
lysse égal aux dieux pour sa sagesse. Il 
laisse à sa gauche Pylos, Sphactérie, Mo- 
thone , il s'enfonce dans le golfe de Mes- 
sénie : et son vaisseau rapide abandonnant 
les flots amers vient enfin arrêter sa course 
dans les eaux tranquilles du Pamisus. 


Tandis que semblable à un sombre nuage 
levé sur les mers , Hiéroclès s'approche de 


la patrie des dieux et des héros , Ange des 
saintes amours étoit descendu dans la grotte 
du fils de Lasthénès : ainsi le fils supposé 
d’Ananiss s'offrit au jeune Tobie pour le con- 
duire auprès de la fille de Raguel. Lorsque 
Dieu veut mettre dans le cœur de l’homme 
ces chastes ardeurs d’où sortent des miracles 
de vertu, c’est au plus beau des Esprits du 
ciel que ce soin important est confié. Uriel 
est son nom ; d’une main il tient une flèche 
d’or tirée du carquois du Seigneur, de l’autre, 
un flambeau allumé au foudre. éternel. Sa 
naissance ne précéda point celle de l’uni- 
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vers: il naquit avec Eve , au moment même 
où la première femme ouvrit les yeux à la 
lumière récente. La puissance créatrice ré- 
pandit sur le Chérubin ardent un mélange 
des grâces séduisantes de la mère des hu- 
mains, et des beautés mâles du père des 
hommes : il a le sourire de la pudeur et le 
regard du génie. Quiconque est frappé de 
son trait divin ou brülé de son flambeau cé: 
leste , embrasse avec transport les dévoue- 
mens les plus héroïques , les entreprises les 
plus périlleuses , les sacrifices les plus dou- 
loureux. Le cœur ainsi blessé connoît toutes 
les délicatesses des sentimens ; sa tendresse 
s'accroît dans les larmes et survit aux désirs 
satisfaits. L'amour n’est point pour ce cœur 
un penchant borné et frivole , mais une pas- 
sion grande et sévère, dont la noble fin est 
de donner la vie à des êtres immortels. 

L'Ange des saintes amours allume dans le 
cœur du fils de Lasthénès une flamme irrésis- 
tible : le Chrétien repentant se sent brûler 
sous le cilice , et l'objet de ses vœux est une 
Infidèle! Le souvenir de ses erreurs passées 
alarme Eudore: il craint de retomber dans les 
fautes de sa première jeunesse ; il songe à 
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fuir, à se dérober au péril qui le menace : 
ainsi, lorsque la tempête n’a point encore 
éclaté, que tout paroit tranquille sur le ri- 
vage, que des vaisseaux imprudens osent 
déployer leurs voiles et sortir du port, le 
pêcheur expérimenté secoue la tête au fond 
de sa barque, et appuyant sur la rame une 
maiu robuste , il se hâte de quitter la haute 
mer, afin de se mettre à l'abri derrière un 
rocher. Cependant un véritable amour s’est 
glissé pour la première fois dans le sein d'Eu- 
dore. Le fils de Lasthénès s’étonne de la timi- 
dité de ses sentimens, de la gravité de ses 
projets , si différentes de cette hardiesse de 
désirs, de cette légèreté de pensée qu'il 
portoit jadis dans ses attachemens. Ah, s'il 
pouvoit convertir à Jésus-Christ celte femme 
idolâtre; si , la prenant pour son épouse , il 
lui ouvroit à la fois les portes du ciel et les 
portes de la chambre nuptiale! Quel bonheur 
pour un Chrétien ! 

Le soleil se plongeoïit dans la mer des At- 
lantides, et doroit de ses derniers rayons les 
îles Fortunées, lorsque Démodocus voulut 
quitter la famille chrétienne; mais Lasthénès 
lui représenta que la nuit est pleine d'em- 
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bûches et de périls. Le prêtre d'Homère con- 
a à attendre chez son hôte le retour de 

anrore. Retirée à son apparteme rmo- 
docée repassoit dans 2. esprit P aeS 
savoit de l'histoire d'Eudore ; ses joues 
étoient colorées, ses yeux brilloient d'un feu 
inconnu. La brûlante insomnie chasse enfin 
de sa couche la prêtresse des Muses. Elle se 
lève : elle veut respirer la fraîcheur de la 
nuit, et descend dans les jardins, sur la pente 
de la montagne. 

Suspendue au milieu du ciel de l’Arcadie 
la lune étoit presque, comme le soleil 1 n 
astre solitaire : Péclat de ses rayons avoit 
fait disparoître les constellations autour d'elle; 
quelques-unes seulement se montroient mA 
et là dans l’immensité : le firmament, d'un 
bleu tendre, ainsi parsemé de quelques 
étoiles , ressembloit à un lis d'azur chargé 
des perles de la rosée, Les hauts ie 
du Cyllène , les croupes du Pholoé et du 
Thelphusse, les forêts d'Anémose et de Pha- 
lante, formoient de toutes parts un horizon 
confus et vaporeux. On entendoit le con- 
cert lointain des torrens et des sources qui 
descendent des monts de l’Arcadie. Dans le 
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vallon où l’on voyoit briller ses eaux , Al- 
phée sembloit suivre encore les pas d’Aré- 
thuse , Zéphyre soupiroit dans les roseaux de 
Syrinx , et Philomèle chantoit dans les lau- 
riers de Daphné au bord du Ladon. 
Cette belle nuit rappelle à la mémoire de 
Cymodocée cette autre nuit qui la conduisit 
auprès du jeune homme semblable au chas- 
seur Endymion. A ce souvenir , le cœur de 
la fille d'Homère palpite avec plus de vitesse. 
Elle se retrace vivement la beauté, le cou- 
rage , la noblesse du fils de Lasthénès ; elle 
se souvient que Démodocus a prononcé quel- 
quefois le nom d'époux en parlant d'Eu- 
dore. Quoi, pour échapper à Hiéroclès , se 
priver des douceurs de l'hyménée , ceindre 
pour toujours son front des bandelettes gla- 
cées de la vestale ! Aucun mortel, il est vrai, 
n'avoit été jusqu'alors assez puissant pour 
oser unir son sort au sort d'une vierge désirée 
d’un gouverneur impie ; mais Eudore triom- 
phateur, et revêtu des dignités de l'Empire, 
Eudore , estimé de Dioclétien, adoré des 
soldats , chéri du prince héritier de la pour- 
pre, n'est-il pas le glorieux époux qui peut 
défendre et protéger Cymodocée ? Ah, c'est 
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Jupiter, c'est Vénus, c'est l'Amour, qui ont 
conduit eux-mêmes le jeune héros aux ri- 
vages de la Messénie! 

Cymodocée s’avançoit involontairement 
vers le lieu où le fils de Lasthénès avoit 
achevé de conter son histoire. Lorsqu'une che- 
vrette des Pyrénées s’est reposée pendant le 
jour avec le pasteur au fond d'un vallon, si 
la nuit s’échappant de la crèche , elle vient 
chercher le pâturage accoutumé , le berger 
la retrouve le matin sous le cytise en fleurs 
qu'il a choisi pour abri : ainsi la fille 
d'Homère monte peu à peu vers la grotte 
habitée par le chasseur Arcadien. Tout à 
coup elle entrevoit comme une ombre im- 
mobile.à l'entrée de cette grotte ; elle croit 
reconnoître Eudore. Elle s'arrête ; Ses genoux 
tremblent sous elle; elle ne peut ni fair ni 
avancer, C’étoit le fils de Lasthénès lui-même: 
il prioit environné des marques de sa Pi 
tence : le cilice , la cendre , la tête blanchie 
d'un martyr excitoient ses larmes et ani- 
moient sa foi. Il entend les pas de Cymodo- 
cée, il voit cette vierge charmante prête à 
tomber sur la terre, il vole à son secours 
il la soutient dans ses bras, il se défend à 
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peine de la presser sur son cœur. Ce n’est 
plus ce Chrétien si froid, si grave, si rigide : 
c'est un homme plein d’indulgence et de 
tendresse, qui veut attirer une ame à Dieu, 
et obtenir une épouse divine. 

Comme un laboureur porte doucement à 
la bergerie un agneau blanc que la ronce a 
déchiré, ainsi le fils de Lasthénès enlève 
dans ses bras Cymodocée, et la dépose sur 
un banc de mousse à l'entrée de la grotte. 
Alors la fille de Démodocus, d’une voix 
tremblante : 

« Me pardonneras-tu d’avoir encore trou- 
blé {es mystères? Un dieu, je ne sais quel 
dieu , m'a égarée comme la première nuit. » 

« Cymodocée, répondit Eudore aussi 
tremblant que la prêtresse des Muses, ce 
Dieu qui vous a égarée est mon Dieu , mon 
Dieu qui vous cherche et qui veut peut- 
être vous donner à moi. » 

La fille d'Homère répliqua : 

« Ta religion défend aux jeunes hommes 
de s'attacher aux jeunes filles, et aux jeunes 
filles de suivre les pas des jeunes hommes : 
tu n'as aimé que lorsque tu étois infidèle à ton 
Dieu, » 
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Cymodocée rougit. Eudore s'écria : 

« Ah, je wai jamais aimé quand j'oflen- 
sois ma religion! Je le sens à présent que 
j'aime par la volonté de mon Dieu. » 

Le baume que l’on verse sur la blessure, 
l'eau fraîche qui désaltère le voyageur fatigué, 
ont moins de charmes que ces paroles échap- 
pées au fils de Lasthénès. Elles pénètrent de 
joie le cœur de Cymodocée. Comme deux 
peupliers s'élèvent silencieux au bord d’une 
source, pendant le calme d'une nuit d'été, 
ainsi les deux époux désignés par le ciel 
demeuroient immobiles et muets à l’entrée 
de la grotte. Cymodocée rompit la première 
le silence : 

« Guerrier, pardonne aux demandes im- 
portunes d’une Messénienne ignorante. Nul 
ne peut savoir quelque chose s’il na été 
instruit par un maître habile, ou si les 
dieux eux - mêmes n'ont pris soin d’orner 
son esprit. Une jeune fille sur-tout ne sait 
rien , à moins qu’elle ne soit allée broder 
des voiles chez ses compagnes, ou qu’elle 
n'ait visité les temples et les théâtres. Pour 
moi , je n'ai jamais quitté mon père , prêtre 
chéri des immortels. Dis-moi, puisqu'on 
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peut aimer dans ton culte, il y a donc 
une Vénus chrétienne ? A-t-elle un char 
et des colombes? Les désirs, les querelles 
amoureuses , les entretiens secrets, les trom- 
peries innocentes, le doux badinage qui sur- 
prend le cœur de l’homme le plus sensé, sont- 
ils cachés dans sa ceinture , ainsi quele raconte 
mon divin aïeul? La colère de cette déesse 
est-elle redoutable ? Force-t-elle la jeune fille 
à chercher le jeune homme dans la palestre , 
à l'introduire furtivement sous le toit pater- 
nel? Ta Vénus rend-elle la langue embar- 
rassée ? Répand-elle un feu brûlant , un froid 
mortel dans les veines? Oblige-t-elle à recou- 
rir à des philtres pour ramener un amant 
volage , à chanter la lune, à conjurer le seuil 
de la porte ? Toi, Chrétien , tu ignores peut- 
être que l'Amour est fils de Vénus, qu'il fut 
nourri dans Jes bois du lait des bêtes féroces , 
que son premier arc étoit de frêne, ses pre- 
mières flèches de cyprès, qu'il s'assied sur 
le dos du lion, sur la croupe du centaure, 
sur les épaules d'Hercule, qu’il porte desailes 
et un bandeau, et qu’il accompagne Mars et 
Mercure , l'éloquence et la valeur? » 

« Infidèle, répondit Eudore , ma reli- 
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gion ne favorise point les passions funestes , 
mais elle sait donner par la sagesse même 
une exaltation awx sentimens de lame , que 
votre Vénus n’inspirera jamais. Quelle reli- 
gion est la vôtre , Cymodocée? Rien n'est 
plus chaste que votre ame , plus innocent 
que votre pensée, et pourtant à vous en- 
tendre parler de vos dieux, qui ne vous 
croiroit trop habile dans les plus dangereux 
mystères? Prêtre des idoles, votre père 
a cru faire un acte de piété en vous ins- 
truisant du culte, des eflets et desattributs 
des passions divinisées. Un Chrétien crain- 
droit de blesser l'amour même par des 
peintures trop libres. Cymodocée, si j'avois 
pu mériter votre tendresse , si je devois être 
l'époux choisi de votre innocence ,je vou- 
drois aimer en vous moins une femme ac- 
complie, que le Dieu même qui vous fit à son 
image. Lorsque le Tout-Puissant eut formé le 
premier homme du limon de la terre, il le 
plaça dans un jardin plus délicieux que les 
bois de l’Arcadie. Bientôt l'homme trouva 
sa solitude trop profonde , et pria le Créa- 
teur de lui donner une compagne. L'Eternel 
tira du côté d'Adam une créature divine ; 
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il appela la femme; elle devint l'épouse 
de celui dont elle étoit la chair et le sang. 
Adam étoit formé pour la puissance et la 
valeur, Eve pour la soumission et les grâces; 
la grandeur de lame, la dignité du carac- 
tère , l'autorité de la raison , furent le par- 
tage du premier ; la seconde eut la beauté, 
la tendresse et des séductions invincibles. 
Tel est, Cymodocée, le modèle des époux 
chrétiens. Si vous consentiez à l'imiter, je tå- 
cherois de vous gagner à moi, au nom de tous 
les attraits qui gagnent les cœurs; je vous ren- 
drois mon épouse par une alliance de justice , 
de compassion et de miséricorde; je règnerois 
sur vous, Cymodocée , parce que l'homme 
est fait pour l'empire, mais je vous aimerois 
comme une grappe de raisin que l’on trouve 
dans un désert brûlant. Semblables aux Pa- 
triarches , nous serions unis dans la vue de 
laisser après nous une famille héritière des 
bénédictions de Jacob : ainsi le fils d'Abraham 
prit dans sa tente la fille de Bathuel ; il en 
eut tant de joie qu’il oublia la mort de sa 
mère. » 

A ces mots Cymodocée verse des larmes 
de honte et de tendresse. 
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« Guerrier, dit-elle , tes paroles sont 
douces comme du miel et perçantes comme 
des flèches. Je vois bien que les Chrétiens 
savent parler le langage du cœur. J’avois 
dans lame tout ce que tu viens de dire. 
Que ta religion soit la mienne, puisqu'elle 
enseigne à mieux aimer ! » 

Eudore n'écoutant plus que son amour et 
sa foi : 

« Quoi, Cymodocée , vous voudriez deve- 
nir Chrétienne , je donnerois un pareil ange 
au ciel, une pareille compagne à mes jours ! » 

Cymodocée baissa la tête , et répondit : 

« Je wose plus parler avant que tu n'aies 
achevé de m’enseigner la pudeur : elle avoit 
quitté la terre ayec Némésis ; les Chrétiens 
lauront fait descendre du ciel. » 

Un mouvement du fils de Lasthénės fit 
alors rouler à terre un crucifix; la jeune 
Messénienne poussa un cri de surprise , mê- 
lée d’une sorte de frayeur : 

« C’est l’image de mon Dieu, dit Eudore 
en relevant avec respect le bois sacré, de 
ce Dieu descendu au tombeau, et ressus- 
cité plein de gloire. » 

« C’est donc, repartit la fille d'Homère, 
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comine le beau jeune homme de l'Arabie, 
pleuré des femmes de Byblos, et rendu 
à la lumière des cieux par la volonté de 
Jupiter ? » 
« Cymodocée , répliqua Eudore avec une 
douce sévérité, vous connoîtrez quelque 
jour combien cette comparaison est impie et 
sacrilége : au lieu des mystères de honte et 
de plaisir, vous voyez ici des miracles de 
modestie et de douleur; vous voyez le fils 
du Tout-Puissant , attaché à une croix pour 
nous ouvrir le ciel, et pour mettré en hon- 
neur sur la terre l'infortune , la simplicité et 
l'innocence. Mais au bord du Ladon, sous les 
ombrages de l Arcadie, au milieu d’une nuit 
enchantée, dans ce pays où. l'imagination 
des poëtes a placé l'amour et le bonheur, 
comment arrêter l'esprit d’une prétresse des 
Muses sur un objet aussi grave ? Toutefois, 
fille de Démodocus, les austères méditations 
fortifient dans le cœur du Chrétien les atta- 
chemens légitimes; et, en le rendant capable 
de toutes les vertus, elles le rendent plus 
digne d’être aimé. » 
Cymodocée prêtoit une oreille attentive à 
ce discours : je ne sais quoi d'étonnant se 
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passoit au fond de son cœur. Il lui sembloit 


qu'un bandeau tomboit tout à coup de si 
yeux , et qu’elle découvroit une lumière 
lointaine et divine. La sagesse, la raison , 
la pudeur et l'amour s’offroient pour la pre- 
mière fois à ses regards dans une alliance 
inconnue. Cette tristesse évangélique que le 
Chrétien mêle à tous les sentimens de la vie, 
cette voix douloureuse qu'il fait sortir du 
sein des plaisirs , achevoient d’étonner et de 
confondre la fille d'Homère. Eudore lui pré- 
sentant le crucifix : A 
« Voilà , lui dit-il, le Dieu de charité , de 
paix, de miséricorde , et pourtant le Dieu 
persécuté! O Cymodocée, c'est sur cette 
image auguste que je pourrois seulement 
recevoir votre foi, si vous me jugiez digne 
de devenir votre époux. Jamais l'autel de vos 
idoles , jamais lescarquois de votre Amour 
ne verront l’adorateur du Christ uni à la 
prêtresse des Muses. » ie- 
Quelmoment pour la fille d'Homère! Pas- 
ser tout à coup des idées voluptueuses a 
mythologie à un amour juré sur un creer 
Ces mains qui n'avoient Jamais porté que les 
guirlandes des Muses et les bandelettes des 
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sacrifices, sont chargées pour la première fois 
du signe redoutable du salut des hommes. 
Cymodocée que l'Ange des saintes amours 
a blessée comme Eudore , ct qu'un charme 
irrésistible entraîne , promet aisément de se 
faire instruire dans la religion dù maître de 
son cœur. 

« Et d’être mon épouse , dit Eudore , en 
pressant les mains de la vierge timide! » 


« Et d’être ton épouse , répéta là jeune 


fille tremblante ! » 

Doux serment qu’elle prononce devant le 
Dieu des larmes et du malheur! 

Alors on entend sur le sommet des mon- 
tagnes, un chœur qui commencçoit la fête des 
Lupercales. Il chantoit le Dieu protecteur de 
l’Arcadie, Pan aux piedsde chèvre, l’eflroi 
des Nymphes, l'inventeur de la flûte à sept 
tuyaux. Ces chants étoient le signal du lever 
de l'aurore; elle éclairoit de son premier 
rayon la tombe d'Epaminondas, et la cime du 
bois Pelasgus dans les champs de Mantinée. 
Cymodocée se hâte de retourner auprès de 
son père ; Eudore va réveiller Lasthénès. 
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